@giuliamontagno0: ciao piccola mia, ero nel quinto mese e non sapevo che saresti stata una bambina, ce l’hanno detto all’ecografia di secondo livello, quella che ci hanno fatto dopo che, alla prima, hanno trovato qualcosa che non andava. fuori c’era il sole, non una nuvola, niente, anche l’aria sapeva di buono, e noi avremmo visto il tuo viso, e forse avremmo anche scoperto il tuo sesso. e invece no. mi ricordo la sonda sulla pancia, la mia dottoressa che gira e rigira sulla tua testa, chiama una collega, poi un’altra, e insieme bisbigliano, ed io sarei voluta morire lì, in quel preciso instante, perché in quell’assenza di parole c’era tutto quello che poi è diventato realtà. ho vissuto una tortura, la notte ti accarezzavo prima di andare a dormire e la mattina ti parlavo appena sveglia, perché ci ho sperato. ho sperato che si fossero sbagliati, ma la diagnosi era corretta. io e il tuo papà ci abbiamo pensato, ma non potevo immaginare la tua esistenza così, senza la possibilità di interagire, senza la possibilità di scegliere. allora ho scelto per te. ho scelto che tu fossi libera. libera dalle sofferenze, libera dal dolore, libera da una vita che non ti ha meritata. perché noi ti amavamo già tanto, ma non siamo stati abbastanza forti da rischiare di farti nascere e di perderti subito dopo. sono andata in ospedale, mi hanno dato delle pillole e lasciata in una stanza. ogni tanto mi affacciavo e vedevo le altre donne con il pancione camminare nel corridoio e sarei voluta solo scomparire: loro stavano dando la vita, io ti avrei dato la morte. ad un certo punto sono cominciate le contrazioni, forti, sempre più forti, e poi ti ho sentito andare via, ho sentito proprio il distacco. poi non ho sentito più niente. per giorni, mesi. l’ostetrica è arrivata ti ha raccolta e portata via da me dentro un panno, io non ti ho voluta nemmeno guardare, non so nemmeno di chi sarebbero stati i tuoi occhi, o le tue labbra, di che colore avresti avuto i capelli…so che quel giorno sono morta con te, per rinascere senza un pezzo, per il resto della mia vita…

Giulia🦋

Open In TikTok:

Region: IT

Thursday 14 March 2024 18:10:50 GMT