@un_underscore: 『１時間だけ、ライン解除してほしい』元カレのBeReal にコメントを付けた＿ ３０分後、ラインが来た＿ スタンプひとつだけだったから、私はテスト勉強を止めてベッドに横になった＿ ベランダから漏れる明かりを眺めながら、なんて返そうか親指を悩ませた＿ 『あのね、おばあちゃん覚えてる？　中学のときによく会いに行った糸島のおばあちゃん、おばあちゃんがさ、入院しててさ、なんかあんたに会いたいって、私たちが別れたことは言えてなくて、どうしようかなって』 スマホを天井に向けて、私は打ち込んだ文字を口に出して読んでみた＿ 「会ってあげてほしいんだけど、どうかな……」ちいさく、つぶやいた＿ 目を閉じて、スマホを胸に当てた＿ 息を整えて、送信ボタンを押した＿ 　 「お、いた」後ろから声がして、振り返ると彼がいた＿ ふたりのあいだを幼稚園児が駆け抜けて、彼がすこしだけ笑みを浮かべた＿ 病院からすこし離れた公園には、大きな噴水があった＿ そこの前で、彼と待ち合わせをした＿ 「久しぶり」 「うん、なんかごめんね」 「ううん、おばあちゃんどうしたの？」 「去年の夏頃かな、自宅の玄関で転んじゃって、そこから半年くらい入院してる」 「そっか」 彼は頷きながら「どっち？」と、公園を見渡した＿ 「こっち」私は、団地のほうを指差して歩き出した＿ 「それにしてもさ、俺が最後に糸島行ったのって１年前とかだよね？　よくおばあちゃん俺のこと覚えてたね？」 「うん、なんかね、おばあちゃん入院してから認知症っぽくなっててね、それなのにあんたのことだけはまだ覚えてるみたいで」私は、横断歩道の押しボタンを押した＿ 「そっか、なんかうれしいな」 彼は、信号を見上げながら笑った＿ 「やっと最近、春らしくなってきたね」 「うん、ニット着て来たの失敗だった」 「俺も、ヒートテック着てるからめっちゃ暑い」 団地を抜けると、遠くに病院が見えた＿ 「それ、わざわざ買って来たの？」 私は彼の右手を指差した＿ 「うん、いちおう花を買って来たけど、花瓶とかある？」 「うん、あるよ、きっとおばあちゃん喜ぶと思う」 それから彼と、おばあちゃんの病室に向かった＿ 向かってる途中、彼は仕切りに花を気にしていた＿ その度に私は、彼の横顔を確認した＿ 別れてから２ヶ月、彼はすこしだけ大人っぽく見えた＿ 高校はどう？　とか、新しい彼女とはどう？　とか、聞きたいことは山ほどあったけど、いまは聞かないでおくことにした＿ 「わあ、身長伸びたね」病室に入ってすぐ、おばあちゃんが彼の名前を呼んだ＿ 手を叩いて、私たちをベッドのそばに座らせた＿ 「お久しぶりです、お花持って来ました」彼は笑みを浮かべて、花をおばあちゃんに見せた＿ それから私が花瓶に水を入れに行っているあいだ、彼はおばあちゃんと話をしていた＿ 「聞いたよ、ふたりとも高校離れたんだってね」 私が花瓶を窓際に飾ると、おばあちゃんが背中を叩いた＿ 「うん、そうなの、だから今日は久しぶりに会ったの」私はそう言って、彼の目を見つめた＿ 「ね？」 「うん」彼は目を細めて、おばあちゃんと目を合わせた＿ 「ほら、あの前にくれた写真、そこの引き出しに入ってるよ」おばあちゃんはそう言って、引き出しから写真を取り出した＿ 「ああ、BeReal のスクショのやつだ」私は写真に顔を近づけた＿ 「うわ、懐かしい」彼も写真に顔を近づけた＿ 写真には、私とおばあちゃんが顔を寄せ合っていて、その後ろで彼が親指を立てていた＿ 「なんかふたりともまだ中学生って感じだね」私は笑いながら、彼の横顔と比べた＿ 「うん、なんか糸島の空気思い出す」 それからおばあちゃんと折り紙を折りながら、２時間くらい中学のときの話をした＿ 「じゃあ、おばあちゃん、ちょっと見送って来るね」 「はあい、またね」 おばあちゃんは彼に、折り鶴を渡した＿ 「また、来ます」彼はそう言って軽く頭を下げた＿ 　 「今日はありがとね」 「ううん、ずっと勉強ばっかしてたから、久しぶりにこういう日を思い出せてよかったよ」 病院の前で彼は、折り鶴を手に遠くを見つめた＿ 「なんか、このあとご飯とか奢ろうか？　お腹空いてる？」 「んん、いやいいかな」彼は笑って、スマホを確認した＿ 「そっか、じゃあまたなんかあったら連絡するね」 「うん、そうして」彼はスマホを閉じて、私に目を向けた＿ 「あ、でもさ、ラインのブロック」 「あ、そうだった、繋げとくのはこれまで通りBeReal だけにしよ」 私はそう言って、スマホを見つめた＿ 「さっきさ、３人で撮ったBeReal 送ろうか？」彼はスマホを開いて、画面をスクショした＿ 「はい、エアドロするよ」 差し出された彼のスマホに、私はスマホを近づけた＿ 「ありがと」 「ううん、もしさ、彼氏が嫌がりそうなら消していいからね」 「え、やっぱりこの前の水族館のやつ見たの？」 「うん、クラゲと撮ってたね」 彼は、私の目を見つめて笑った＿ 「ええ、見たならさ、なんかリアクションしてよ」 私は、スマホを揺らした＿ まだ付き合えてないとは、言えなかった＿ 「じゃあ、そろそろ行くね」彼がスマホを、顔の横で軽く振った＿ 「うん、勉強頑張ってね」 「うん、元気でね」 　 それから私は病院に戻って、おばあちゃんとすこし話をしたあと、帰り道の途中で肉まんを買った＿ 公園でさっき貰った写真を眺めながら、肉まんをひとくちだけかじった＿ 「あ、これ」私は、画面に顔を近づけた＿ 端に触れると、丸い粒の花が、ピンク色の頭を寄せ合っていた＿ その花の名前を、私は１文字も思い出せなかった＿ ただひとつ、 ずっと前に、昼下がりの公園で、芝生に寝転がった彼が口にした７文字の花言葉、 『この花、俺らみたいだね』 それだけは、親指の先に残っていた＿ 　 あたたかい陽だまりの中で、 彼が教えた色あせない花言葉だけが、 優しく光を放っていた＿ 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　

空白代行

Open In TikTok:

Region: JP

Saturday 07 February 2026 11:03:30 GMT