Chương 1: Ghe Lúa Và Con Mắt Nâu Tháng Mười một, nước rặc. Ghe hầu cậu Ba Hạo lướt nhẹ trên rạch cù lao Ông Hổ. Nắng chiều vàng rực, lúa chín trĩu cong. Gió nồm nam hây hẩy, mùi phù sa quyện rơm rạ ngòn ngọt. Cậu nằm dài trên mui, phe phẩy quạt lông. Tư Cò chèo sau lái, miệng ngáp dài. Cậu Ba Hạo đẹp lạ lùng – tóc hạt dẻ, xoăn bồng bềnh, da bánh mật, mắt đen sắc như diều hâu. Dòng máu lai từ mẹ đầm Philippe cho cậu vẻ đẹp không lẫn vào đâu. Đàn bà con gái trong vùng thấy bóng cậu là đứng tim. Mà cậu cũng hư lắm – rượu đế uống như nước, đờn kìm réo rắt mê hoặc, nhưng chẳng thương ai quá ba bữa. "Chèo chậm coi." Cậu càu nhàu. Tư Cò ấm ức: "Cậu biểu chậm từ hồi nãy." Đang định ngủ, chợt tiếng cười rộ từ cánh đồng. Cậu hé mắt, ngóc đầu. Đám thợ gặt đang cặm cụi dưới nắng. Giữa đám đông lem luốc, có bóng lưng nhỏ thó, áo bà ba nâu sòng. Tay thoăn thoắt nắm lúa, lưỡi hái vung lên lóe nắng. Cậu định ngoảnh đi. Nhưng bóng lưng ấy đứng thẳng, ôm bó lúa quay ngang, cúi xuống. Rồi cô ta ngước lên. Nắng chiều hắt thẳng vào mặt. Cậu Ba Hạo ngồi bật dậy. Quạt rớt cái bộp. Đôi mắt nâu sâu hoắm, bình thản lạ. Môi mím chặt khô rang. Cô nhìn lên bờ – nơi ghe hầu lừ lừ trôi – mà như nhìn mây bay. Không tò mò, không e dè. Cậu chụp kính viễn vọng. Nhưng cô đã cúi xuống. "Cậu coi chi dữ vậy?" Tư Cò hỏi. "Im. Chèo đi." Cậu buông kính, ngồi phịch xuống. Lần đầu trong đời, cậu không nhớ mặt đàn bà, chỉ nhớ đôi mắt. "Biết là ai đâu… mà nhớ con mắt đó quá chừng." Sáng sau, ông Hội đồng Chánh phun trà ra râu. "Nó đòi mua ruộng? Từ hồi nào tới giờ kêu coi sổ sách còn trốn, nay tự dưng đòi mua?" Thằng Đậu gãi đầu: "Dạ, cậu Ba biểu chở đi coi ruộng dưới cù lao Ông Hổ. Mấy chục mẫu gần bến Bà Ký. Sớm ni cậu dậy sớm, cạo râu bén ngót, xức dầu thơm, đồ lụa trắng, cột nơ đen." Ông Hội đồng lắc đầu: "Lại kiếm con nào." Chín giờ sáng, cậu đến cù lao Ông Hổ. Tay cầm ba-toong, đi trên bờ đê. Đám thợ gặt nghỉ trưa dưới dừa nước. Tiếng chày giã gạo đều đều. Cậu láo liên tìm áo nâu. Một bà thím têm trầu ngước lên: "Ủa cậu Ba! Đi mô lạc vô đây?" "Ruộng ai cấy xanh um dzậy thím?" "Ruộng bà Tư Bần. Cậu kiếm ai?" "Có con nào mặt lạ, mắt nâu, ít nói hông?" Bà thím cười sặc: "Cậu kiếm con Yn hả? Ngồi dưới gốc dừa kia." Tim cậu đánh thịch. Dưới gốc dừa, cô gái hôm qua ngồi bó lúa. Vẫn đồ nâu sòng. Tay nhanh như cắt. Mấy thanh niên chọc ghẹo: "Yn ơi, uống nước dừa nè." Yn không ngước: "Cám ơn. Không khát." "Chiều đi chợ nổi chơi hông?" "Không rảnh." Mấy tên xịu mặt. Xung quanh tủm tỉm: "Nó dữ lắm." Cậu nhếch mép, rút khăn tay chấm trán, bước tới. Yn vẫn cặm cụi. Cậu dừng cách ba bước. Gió sông thổi mùi bùn non và mồ hôi thoảng lá sả. "Ê, cô kia." Không ngước lên. Cậu bước thêm, để mũi giày chạm đống lúa. "Tui nói chuyện với cô." Yn mới ngước. Đôi mắt nâu ấy. Không hốt hoảng, không e thẹn. Cô nhìn cậu từ đầu tới chân rồi cụp xuống. "Cậu kiếm ai?" Giọng trầm, gọn như dao cắt rơm. "Tui là An Kiến Hạo. Chắc cô có nghe danh." "Nghe. Cậu Ba Phúc, con ông Hội đồng Chánh. Giàu nhứt xứ." Yn tỉnh queo, tay vẫn bó lúa. "Cậu muốn gì?" Cậu sững. Chưa ai nói với cậu kiểu đó. Cậu cúi rút cọng lúa, vân vê. "Tui muốn mua ruộng chỗ này. Nghe nói cô làm mướn giỏi. Chiều rảnh dẫn tui coi đất?" Yn dừng tay, nhìn thẳng vào mắt cậu. Lạnh tanh, như nhìn thấu ruột gan. "Cậu Ba muốn mua ruộng hay muốn kiếm trò chơi?" Câu hỏi như gáo nước lạnh. Tư Cò hít hà. Thợ gặt nín thở. Cậu Ba Hạo đứng hình. Cậu thấy cây ba-toong lố bịch. Cái nơ đen lố bịch. Mùi dầu thơm nồng nặc, giả tạo. Yn đứng dậy, phủi tay. Cô chỉ cao tới ngực cậu, nhưng cách cô ngước lên khiến cậu thấy mình thấp hơn. "Cậu Ba muốn chơi, kiếm người khác. Tui là dân làm mướn. Không có thì giờ." Cô quay lưng. Áo nâu dính rơm. Chân trần lấm bùn. Lưng áo ướt mồ hôi, thẳng tưng. Tư Cò mon men: "Cậu Ba, cô đó dữ hôn. Thôi mình về." Cậu không nói gì. Đứng như trời trồng giữa đồng. Lần đầu trong đời bị từ chối – không phải làm duyên, mà như thể cậu là bụi bặm. "Con nhỏ này… coi vậy mà ghê." btw có cách nào cho clip dc viral k ạ chứ t tiếc cái idea này qa😭#cortis #viralvideo #keonho - @myoemseonghyeon