M Sagor :
@naeemislam18:“বহুকাল বয়ে বেড়াতে হবে, হৃদয় ভরা এ ব্যথা… হয়তো এই জন্মে আর সেরে উঠবে না মৃত্যু ছাড়া!”
কিছু কষ্ট থাকে যা চোখের জলে শেষ হয় না, কিছু মানুষ থাকে যাদের হারিয়ে ফেললেও মন থেকে কখনো হারানো যায় না। দিন শেষে সবাই ভাবে মানুষ নাকি সব ভুলে যায়! অথচ সত্যি হলো, মানুষ ভুলে যায় না… শুধু চুপ থাকতে শিখে যায়। হাসির আড়ালে কান্না লুকাতে শিখে যায়।
কখনো কখনো খুব ইচ্ছে করে সেই পুরোনো দিনগুলোতে ফিরে যেতে… যেখানে রাত জেগে কথা হতো, ছোট ছোট অভিমানে ভালোবাসা আরও গভীর হতো। অথচ আজ সেই মানুষটাই দূরে। এতটাই দূরে যে চাইলেও আর ছোঁয়া যায় না, পাওয়া যায় না। শুধু স্মৃতিগুলো রয়ে গেছে… বুকের ভেতর ধীরে ধীরে বিষের মতো জমে থাকা কিছু অনুভূতি হয়ে।
মানুষ বলে সময় নাকি সব ঠিক করে দেয়। কিন্তু সময় কি সত্যিই সব ঠিক করে? কিছু ক্ষত আছে যেগুলো সময়ের সাথে আরও গভীর হয়। রাত যত বাড়ে, ততই পুরোনো স্মৃতিগুলো ফিরে আসে। একা ঘরের নীরবতায় তখন মনে হয়, পৃথিবীর সবচেয়ে কষ্টের শব্দ হলো “নেই”। যে মানুষটা একদিন প্রতিটা মুহূর্তে ছিল, আজ সে নেই। অথচ তার দেওয়া মায়া, অভ্যাস, অনুভূতি সবকিছু আজও রয়ে গেছে।
সবচেয়ে বেশি কষ্ট তখনই হয় যখন বুঝতে পারি, আমি যার জন্য এতটা বদলে গেলাম, এতটা ভেঙে পড়লাম… সে হয়তো আমাকে নিয়ে এক মুহূর্তও ভাবে না। আমার না বলা কান্নাগুলো, রাত জেগে অপেক্ষা করা, চুপচাপ তার অনলাইন আসা দেখা—সবই একতরফা ছিল। ভালোবাসা কখনো কখনো সত্যিই বড় নিষ্ঠুর। কাউকে পুরো পৃথিবী বানিয়ে দেয়, আবার একদিন সেই মানুষটাকেই অচেনা করে দেয়।
আজকাল আর কাউকে নিজের কষ্ট বোঝাতে ইচ্ছে করে না। কারণ মানুষ গল্প শুনতে ভালোবাসে, অনুভূতি না। তাই চুপচাপ নিজের ভাঙা হৃদয় নিয়ে বেঁচে আছি। বাইরে থেকে হয়তো স্বাভাবিক লাগে, কিন্তু ভেতরে প্রতিদিন একটু একটু করে শেষ হয়ে যাচ্ছি। এমন একটা ক্লান্তি কাজ করে, যেটা ঘুমালেও দূর হয় না।
তবুও জীবন থেমে থাকে না। প্রতিদিন সকালে আবার নতুন করে হাসতে হয়, মানুষের সামনে ভালো থাকার অভিনয় করতে হয়। অথচ ভিতরে ভিতরে একটা মানুষ প্রতিনিয়ত ভেঙে যাচ্ছে। হয়তো এই কষ্ট কোনোদিন শেষ হবে না। হয়তো সত্যিই মৃত্যু ছাড়া এই ব্যথা সেরে উঠবে না। কিন্তু তারপরও বেঁচে থাকতে হবে… কারণ কিছু মানুষ কষ্ট নিয়েই বেঁচে থাকে, আর সেটাকেই জীবন বলে মেনে নেয়।
2026-06-03 15:34:29