রাজু আহমেদ :
চলো বসি, কিছু না বলা কথার গল্প হোক? অনেকদিন তোমার সাথে ঠিকমতো কথা বলা হয় না। না কোনো হঠাৎ ফোন, না কোনো লম্বা মেসেজ, না সেই আগের মতো নির্ঘুম রাতভর গল্প। সবকিছু কেমন যেন থেমে গেছে মাঝপথে।
তবুও জানো, কথাগুলো থেমে যায়নি; শুধু জমে আছে। আমার ভেতরে, নীরবে, অপেক্ষা করছে তোমার একটুখানি সময়ের জন্য।
অনেক কিছু বলার ছিল— কিছু অভিযোগ, কিছু অভিমান, আর তার থেকেও বেশি, কিছু ভালোবাসা। যেগুলো কোনোদিন বলা হয়ে ওঠেনি।
আমি এখনো মাঝে মাঝে ভাবি— যদি হঠাৎ করে আমরা আবার বসতে পারতাম, একটু চুপচাপ, একে অপরের পাশে। কোনো তাড়া ছাড়া, কোনো ভয় ছাড়া— শুধু দু'জন মানুষ, পুরনো দিনের মতো। আমি হয়তো প্রথমে কিছুই বলতাম না, শুধু তোমার দিকে তাকিয়ে থাকতাম। কারণ এতদিন ধরে জমে থাকা কথাগুলো শব্দ খুঁজে পেতে একটু সময় তো লাগবেই।
তারপর ধীরে ধীরে বলতাম; কতটা মিস করেছি তোমাকে, কত রাত শুধু তোমার কথা ভেবে কেটেছে। কতবার লিখে মুছে ফেলেছি— "তুমি কেমন আছো?"
জানো, কিছু সম্পর্ক ভেঙে যায়, কিন্তু কথাগুলো শেষ হয়ে যায় না। সেগুলো শুধু জমে থাকে, একটা সুযোগের অপেক্ষায়, যেখানে আবার বলা যাবে; সবটা, নির্ভয়ে। তাই বলি— চলো না, আবার একবার বসি। কিছু না বলা কথার গল্প হোক হয়তো সব ঠিক হয়ে যাবে না, হয়তো আমরা আগের মতোও হবো না।তবুও অন্তত এইটুকু শান্তি থাকবে যে, এতদিন ধরে জমে থাকা ভালোবাসা অবশেষে একটু হলেও বলা হয়েছে...
2026-04-18 16:43:38