@maya_husband: #fpyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy#foryou#tiktok🙏😅

Ayan

Open In TikTok:

Region: BD

Monday 20 April 2026 16:38:43 GMT

526881

33228

515

5984

Music

Download

No Watermark .mp4 (2.94MB) No Watermark(HD) .mp4 (2.94MB) Watermark .mp4 (0MB) Music .mp3

Comments

🪐 هارثوم | 𝐇𝐚𝐫𝐬𝐡𝐮𝐦 :

এতোদিন মনে করতাম আমি একাই এইরকম?❤️‍🩹

2026-04-21 10:14:01

292

—͟͞Տɪꫝϻ !!🐣 :

কখনো নিজের মৃত্যু কামনা করো না ।

2026-04-21 11:10:39

190

Pakhiiiiii 🕊️🪔 :

সবচেয়ে মূল্যবান সপ্নটাই পূরণ হলোনা, আর কি আশা রাখবো😅😌

2026-04-21 08:28:03

43

SIYAM___000 :

নীরবতারও যে এত শব্দ থাকে, তা হয়তো শুধু কষ্টে থাকা মানুষগুলোই বোঝে। বাইরে থেকে সবকিছু স্বাভাবিক মনে হলেও ভেতরে ভেতরে যেন প্রতিদিন একটু একটু করে ভেঙে যাই। হাসিটা অভ্যাস হয়ে গেছে, কিন্তু সেই হাসির আড়ালে জমে থাকা ক্লান্তি কেউ দেখে না। দিনের শেষে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকেই প্রশ্ন করি—আমি কি সত্যিই ঠিক আছি? নাকি শুধু সবাইকে ঠিক আছি বোঝানোর অভিনয় করছি? কিছু কষ্ট আছে যেগুলো কান্না হয়ে বের হয় না। সেগুলো বুকের ভেতর ভারী পাথরের মতো চেপে বসে থাকে। কথা বলতে গেলেই গলা ধরে আসে, তাই চুপ থাকাই সহজ মনে হয়। মানুষ ভাবে চুপ মানেই শক্ত, অথচ চুপ থাকার ভেতরেও কতটা ভাঙন লুকিয়ে থাকে, তা কেউ বোঝে না। অনেক সময় নিজের কষ্টটাই নিজের কাছে অচেনা লাগে—কেন এমন লাগছে, কী চাই, কোথায় হারিয়ে গেলাম—কিছুই স্পষ্ট হয় না। সবচেয়ে কষ্ট লাগে তখন, যখন নিজের মানুষ ভেবে যাদের আপন করেছিলাম, তারাই ধীরে ধীরে দূরে সরে যায়। কোনো ঝগড়া ছাড়াই, কোনো ব্যাখ্যা ছাড়াই। শুধু একটা শূন্যতা রেখে যায়, যেটা পূরণ করার ভাষা খুঁজে পাওয়া যায় না। তখন বুঝি, সব সম্পর্ক সমানভাবে টিকে থাকে না, কিছু সম্পর্ক শুধু শিক্ষা দিয়ে চলে যায়। তবুও মন মানতে চায় না, বারবার ফিরে তাকায়, যদি কেউ আবার আগের মতো ডাকে। রাতগুলো আরও কঠিন। চারপাশ ঘুমিয়ে পড়লেও মনের ভেতর চিন্তারা জেগে থাকে। স্মৃতিগুলো হঠাৎ করে সামনে এসে দাঁড়ায়—ভালো সময়, দেওয়া কথা, অপূর্ণ আশা। চোখ বন্ধ করলেই মনে হয়, যদি একটু কম বিশ্বাস করতাম, তাহলে হয়তো এতটা কষ্ট পেতাম না। কিন্তু বিশ্বাস না করলে ভালোবাসা কীভাবে হয়? এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজতেই হয়তো বারবার একই ভুল করি। তবুও এই ভাঙা মনটা আশ্চর্য রকম নরম। অল্প ভালোবাসাতেই গলে যায়, অল্প যত্নেই আবার স্বপ্ন দেখে। হয়তো এটাই দুর্বলতা, হয়তো এটাই আমার সবচেয়ে বড় শক্তি। কারণ যত কষ্টই আসুক, মন এখনো বিশ্বাস করতে চায়—একদিন কেউ বুঝবে, কথা না বললেও অনুভব করবে, পাশে বসে নীরবতাকেও সম্মান দেবে। আমি জানি, সব রাতের পর ভোর আসে। যদিও সেই ভোর এখনো অনেক দূরে মনে হয়, তবুও আশা নামের ছোট্ট আলোটা নিভে যায়নি। আজ হয়তো মন ভীষণ ভারী, চোখে ক্লান্তি, বুকভরা না বলা কথা। কিন্তু এই কষ্টই একদিন আমাকে আরও সংবেদনশীল, আরও সত্যি মানুষ বানাবে—এই বিশ্বাসটা আঁকড়ে ধরে আছি। এই ক্যাপশনটা কোনো অভিযোগ নয়, কোনো নাটকও নয়। এটা শুধু এক টুকরো অনুভূতি—যেটা আমি, তুমি, বা আমাদের মতো অনেকেই চুপচাপ বয়ে বেড়াই। যদি পড়তে পড়তে নিজের ছায়া খুঁজে পাও, তবে জেনে রেখো—তুমি একা নও। কিছু কষ্ট ভাগ না করলেও বোঝা যায়, আর বোঝা যাওয়াটাই কখনো কখনো সবচেয়ে বড় স্বস্তি।

2026-04-21 07:40:47

29

Molla Kaium :

Mujahid Bhai 😅💔

2026-04-23 18:33:34

3

𝕋𝕒𝕟𝕙𝕒🩶 :

onek koste thakle amon mone hoy

2026-05-05 02:29:00

2

🅣>🫀 :

reels ❌ reality ✅ in my life 🥹

2026-04-23 19:39:28

3

⚡𝕟𝕤⚡ :

আল্লাহর উপর ভরষা রাখলে। আর ৫ ওয়াক্ত নামাজ ঠিক মত পরলে ইনশাআল্লাহ সে তোমার মনের আশা সব পূরন করে দিবেন🥰🥰

2026-04-22 18:20:39

5

R1 :

আল্লাহ কে সরণ করো ইনসা আল্লাহ মনে শান্তি পাবা ❤️‍🩹

2026-04-22 06:51:51

8

MS MARUF Chowdhury :

সবচেয়ে মূল্যবান সপ্নটাই পূরণ হলো না, আর কি আশা রাখবো😅😌

2026-04-21 11:56:48

5

Future Nurse :

সংক্ষিপ্ত জীবন তবুও কত কাহিনি.

2026-04-21 16:43:24

16

꧁乂✰𝒩ℴ𝓫𝓲𝓽𝒶✰乂꧂ :

আমার স্বপ্ন হইতাছে সুন্দর একটা সমাপ্তি র অপেক্ষায় রইলাম 😇

2026-04-21 02:58:31

15

More Pain 🦾 :

believe in Allah and namaj everything will be change inshaallah ✅

2026-04-21 05:01:06

7

𝔅𝔩𝔞𝔠ᴋ᭄don :

আমারো এইরকম মনে হচ্ছে 😓😓

2026-04-21 08:23:38

15

Mohammad Razaul :

আল্লাহর প্রতি বিশ্বাস রাখুন, কারণ আল্লাহ উত্তম পরিকল্পনাকারী 🥰

2026-04-22 12:14:21

7

✿࿐—͞Ꮪꫝᴅ֟፝ɪʏꫝ!¡🦋➳✿࿐ :

hm😅

2026-04-21 03:59:32

6

Black Devil,💀👽 :

ভাই আল্লাহতালা যার যেদিন মৃত্যু লিখে রাখছে তার সেদিনই হইবো 😭😭

2026-04-23 23:30:02

1

—͞Ꭱꫝɪ֟፝ᏚᎻꫝ ᥫ᭡፝֟፝֟ :

কেউ ভালো ফেন্ড হবা আমার 😅

2026-04-22 06:36:32

2

AYAN..🙃 :

আর আমার মনে হচ্ছে আমার সব দোয়া কবুল হচ্ছে ভাই বাকিটা আল্লাহ ভালো জানে 🥹

2026-05-07 03:39:30

1

S🕷️ :

insallah ami sofol hobo akdin 😊🫶🌸

2026-04-22 02:03:32

4

🐸ভন্ডাবতী🐸 :

আল্লাহ

2026-04-24 00:30:38

1

😽Nusrat_Anisha🪷 :

আল্লাহর ওপর ভরসা রাখেন | কারন তিনি আগে থেকেই আমাদের সবার ভাগ্য নির্ধারণ করে রেখেছেন | তাই অযথা দুশ্চিন্তা করবেন না 🕑🎯😶‍🌫️

2026-04-23 08:24:42

3

🌸ofline💮 :

allah 🥹

2026-04-23 15:32:40

1

🦋ᴬᶠˢᵁ🦋 :

hm😅

2026-04-23 03:29:19

1

𝐌𝐀𝐌𝐔𝐍 ☯ :

@SIYAM___910:নীরবতারও যে এত শব্দ থাকে, তা হয়তো শুধু কষ্টে থাকা মানুষগুলোই বোঝে। বাইরে থেকে সবকিছু স্বাভাবিক মনে হলেও ভেতরে ভেতরে যেন প্রতিদিন একটু একটু করে ভেঙে যাই। হাসিটা অভ্যাস হয়ে গেছে, কিন্তু সেই হাসির আড়ালে জমে থাকা ক্লান্তি কেউ দেখে না। দিনের শেষে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকেই প্রশ্ন করি—আমি কি সত্যিই ঠিক আছি? নাকি শুধু সবাইকে ঠিক আছি বোঝানোর অভিনয় করছি? কিছু কষ্ট আছে যেগুলো কান্না হয়ে বের হয় না। সেগুলো বুকের ভেতর ভারী পাথরের মতো চেপে বসে থাকে। কথা বলতে গেলেই গলা ধরে আসে, তাই চুপ থাকাই সহজ মনে হয়। মানুষ ভাবে চুপ মানেই শক্ত, অথচ চুপ থাকার ভেতরেও কতটা ভাঙন লুকিয়ে থাকে, তা কেউ বোঝে না। অনেক সময় নিজের কষ্টটাই নিজের কাছে অচেনা লাগে—কেন এমন লাগছে, কী চাই, কোথায় হারিয়ে গেলাম—কিছুই স্পষ্ট হয় না। সবচেয়ে কষ্ট লাগে তখন, যখন নিজের মানুষ ভেবে যাদের আপন করেছিলাম, তারাই ধীরে ধীরে দূরে সরে যায়। কোনো ঝগড়া ছাড়াই, কোনো ব্যাখ্যা ছাড়াই। শুধু একটা শূন্যতা রেখে যায়, যেটা পূরণ করার ভাষা খুঁজে পাওয়া যায় না। তখন বুঝি, সব সম্পর্ক সমানভাবে টিকে থাকে না, কিছু সম্পর্ক শুধু শিক্ষা দিয়ে চলে যায়। তবুও মন মানতে চায় না, বারবার ফিরে তাকায়, যদি কেউ আবার আগের মতো ডাকে। রাতগুলো আরও কঠিন। চারপাশ ঘুমিয়ে পড়লেও মনের ভেতর চিন্তারা জেগে থাকে। স্মৃতিগুলো হঠাৎ করে সামনে এসে দাঁড়ায়—ভালো সময়, দেওয়া কথা, অপূর্ণ আশা। চোখ বন্ধ করলেই মনে হয়, যদি একটু কম বিশ্বাস করতাম, তাহলে হয়তো এতটা কষ্ট পেতাম না। কিন্তু বিশ্বাস না করলে ভালোবাসা কীভাবে হয়? এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজতেই হয়তো বারবার একই ভুল করি। তবুও এই ভাঙা মনটা আশ্চর্য রকম নরম। অল্প ভালোবাসাতেই গলে যায়, অল্প যত্নেই আবার স্বপ্ন দেখে। হয়তো এটাই দুর্বলতা, হয়তো এটাই আমার সবচেয়ে বড় শক্তি। কারণ যত কষ্টই আসুক, মন এখনো বিশ্বাস করতে চায়—একদিন কেউ বুঝবে, কথা না বললেও অনুভব করবে, পাশে বসে নীরবতাকেও সম্মান দেবে। আমি জানি, সব রাতের পর ভোর আসে। যদিও সেই ভোর এখনো অনেক দূরে মনে হয়, তবুও আশা নামের ছোট্ট আলোটা নিভে যায়নি। আজ হয়তো মন ভীষণ ভারী, চোখে ক্লান্তি, বুকভরা না বলা কথা। কিন্তু এই কষ্টই একদিন আমাকে আরও সংবেদনশীল, আরও সত্যি মানুষ বানাবে—এই বিশ্বাসটা আঁকড়ে ধরে আছি। এই ক্যাপশনটা কোনো অভিযোগ নয়, কোনো নাটকও নয়। এটা শুধু এক টুকরো অনুভূতি—যেটা আমি, তুমি, বা আমাদের মতো অনেকেই চুপচাপ বয়ে বেড়াই। যদি পড়তে পড়তে নিজের ছায়া খুঁজে পাও, তবে জেনে রেখো—তুমি একা নও। কিছু কষ্ট ভাগ না করলেও বোঝা যায়, আর বোঝা যাওয়াটাই কখনো কখনো সবচেয়ে বড় স্বস্তি।

2026-04-22 08:42:32

3

To see more videos from user @maya_husband, please go to the Tikwm homepage.

Other Videos

Caperuza-Fuerza Regida #fyp #parati #fuerzaregida #lyrics #viral

Caperuza-Fuerza Regida #fyp #parati #fuerzaregida #lyrics #viral

KA121 với 7 cánh quạt, 8 tốc độ gió đến 10m #quatdien #quatdienthongminh #quatdiengiadinh #quatdieukhientuxa #ka121

KA121 với 7 cánh quạt, 8 tốc độ gió đến 10m #quatdien #quatdienthongminh #quatdiengiadinh #quatdieukhientuxa #ka121

gorgeous #fyp #ive #fyp #inkigayo

gorgeous #fyp #ive #fyp #inkigayo

NE küldd el egy Monster függőnek!🥹 Katt a videón lévő linkre a sajátodért! #monster #monsterenergydrink #plushies #tiktokmademebuylt #nekedbe

NE küldd el egy Monster függőnek!🥹 Katt a videón lévő linkre a sajátodért! #monster #monsterenergydrink #plushies #tiktokmademebuylt #nekedbe

About

Robot
API

Legal

Privacy Policy