🥀 Tanya🥀Akhtar 🌷 :
মাঝে মাঝে জীবন এমন এক অদ্ভুত মোড়ে এসে দাঁড়ায় যেখানে না পারা যায় কাউকে ছেড়ে যেতে, আর না পারা যায় আগের মতো করে কাউকে আপন করে নিতে। আমার মনের ওপর দিয়ে যে কি পরিমাণ ঝড় বয়ে গেছে এবং হৃদয়ের গভীরে কতখানি আঘাত জমেছে, তার হিসাব হয়তো কোনোদিন কারো কাছে দেওয়া হবে না। মানুষ মনে করে সময় সব ক্ষত সারিয়ে দেয়, কিন্তু কিছু কিছু আঘাত এমন বিষাক্ত হয় যা সময়ের সাথে সাথে সারে না, বরং মনের এক কোণে স্থায়ী এক নীরবতা তৈরি করে দেয়।
আমরা হয়তো আগামীর দিনগুলোতেও একই সাথে পথ চলব, সমাজের চোখে একই ছাদের নিচে আমাদের বসবাস হবে, লোকদেখানো হাসি দিয়ে হয়তো পৃথিবীর মানুষকে বুঝিয়ে দেব যে আমরা ভালো আছি। কিন্তু সেই হাসির আড়ালে যে কত বড় দীর্ঘশ্বাস লুকিয়ে থাকবে, তা শুধু আমার এই ক্ষতবিক্ষত হৃদয়টাই জানবে। একসাথে থাকা মানেই তো আর মিলেমিশে থাকা নয়; শরীরের কাছাকাছি থাকা যায় ঠিকই, কিন্তু যখন বিশ্বাস এবং সম্মানের জায়গাটা একবার ধুলোয় মিশে যায়, তখন আত্মার দূরত্বটা মাইলের পর মাইল ছাড়িয়ে যায়।
আমি জানি, আমাদের মধ্যে আর কখনোই সেই আগের মতো প্রাণের স্পন্দন খুঁজে পাওয়া যাবে না। সেই যে গভীর আবেগ নিয়ে তোমার চোখের দিকে চেয়ে থাকতাম, সেই যে ছোট্ট কোনো খুশিতে দুজনে মিলে মেতে উঠতাম— সেসব এখন কেবলই ধূসর স্মৃতি। আঘাতের ক্ষতটা এতটাই গভীর যে, এখন আর রাগ হয় না, কোনো অভিযোগ করতেও ইচ্ছে করে না। যখন মানুষের অভিমান চরম পর্যায়ে পৌঁছায়, তখন সে অভিযোগ করা ছেড়ে দিয়ে মৌনতা অবলম্বন করে। আমি ঠিক সেই মৌনতার রাজ্যে হারিয়ে গেছি।
আমাদের সম্পর্কটা এখন অনেকটা সেই মরে যাওয়া গাছের মতো, যার ডালপালা হয়তো দাঁড়িয়ে আছে কিন্তু ভেতরে কোনো রসদ নেই, কোনো সজীবতা নেই। আমরা বাধ্য হয়ে বা পরিস্থিতির চাপে একে অপরের হাত ধরে হয়তো অনেক দূর হেঁটে যাব ঠিকই, কিন্তু আমাদের মনের মিল আর কখনোই হবে না। মনের যে দরজায় তুমি একবার সজোরে আঘাত করেছ, সেই দরজা এখন চিরতরে বন্ধ। সেখানে আর কেউ প্রবেশ করতে পারবে না, এমনকি তুমিও না।
হয়তো কোনো একদিন তুমি পাশে বসে থেকেও অনুভব করবে যে, তোমার ঠিক পাশেই বসা মানুষটা আসলে তোমার থেকে হাজার আলোকবর্ষ দূরে দাঁড়িয়ে আছে। শরীরের উপস্থিতিতে আমরা এক থাকব ঠিকই, কিন্তু হৃদয়ের স্পন্দনে আমরা দুজন সম্পূর্ণ ভিন্ন দুই মেরুর মানুষ হয়েই বেঁচে থাকব। এটাই হয়তো আমার নিয়তি— এক ঘরে থেকেও এক পৃথিবীর দূরত্ব নিয়ে আমৃত্যু কাটিয়ে দেওয়া।😅💔
2026-05-17 10:02:05