@ben_b219:

pyroooo🤫🧨 :

yourmoodbooster💚💓 :

Blue hour💙

😶‍🌫️😶‍🌫️ :

my aunt who never talks about this stuff randomly sent me a link to book The Silent Dominion by D. Cross and just said "read this." no context nothing. i read it in two days and now i understand why she didn't wanna explain over text. the way D. Cross breaks down how systems of control actually operate is insane. not insane like crazy. insane like why doesn't everyone know this

️ :

@2013:@2013:I don’t know why but I’ve been so obsessed with peaceful slow living lately. Like quiet mornings, making your bed, opening the windows for fresh air, studying with soft music, journaling, taking care of yourself, cleaning your room, drinking water, and just living gently. There’s something so comforting about calm routines and learning to enjoy simple moments. I love videos of people reading books, cooking peacefully, organizing their space, walking outside with headphones on, sunsets, libraries, cozy outfits, plants, and soft natural lighting. It all feels so healing and refreshing in a way I can’t explain. And also I have a hyperfixation on minimal cozy rooms, warm neutral colors, calm playlists, peaceful cafes, late night studying, quiet friendships, little everyday habits, and overall just soft comforting lifestyles that make everything feel slower, cleaner, and more meaningful.

MrHaider.361 :

The creator ❤️

styaa ˖⋆🐇 :

lagi ngebayangin duduk dikursi itu 😌 eh ini aku sendiri indo??

FINN :

YANG LIKE GUA FOLOW JANJI!!,,

alip :

bayangin lo duduk di situ sama orang yang lo cinta 😢😢

𝑅𝑒𝑣~`🥀🎀 :

"Pengen banget ke Sana sambil Teriak"

Deyka :

lo que daría por estar ahí sentada, escuchando música suave y solo existír en esos minutos

Cô Mèo :

Không hiểu sao thấy những vid u ám này lại thấy nhẹ lòng

28.11.8 :

Kehidupan dewasa ini tak seindah cerita saat kecill🥺

rain_bow :

introvert sini ngumpul

Lam pyu SEND :

gelisa, tenang, takut....

Me Sii🦋 :

pengen duduk di kursi itu ngelamun, sambil ngomong sendiri... enak kali ya

wn.zizi :

anjir pengen merenung di situ sepuasnya😭

mie ayam enak jir🤤 :

lucu rasanya saat membaca ulang chat kita dulu. betapa mudahnya aku tersenyum dengan beberapa kata yang kamu ketik. dan betapa mudahnya aku tertawa dengan candaanmu yang aneh, setelah mengenalmu, baru aku sadari kalau bahagia merupakan perkara yang mudah. karena bahagia ada di-tangan dan kuasa kita sebagai seorang manusia. saat aku mengenang kisah kita dahulu, rasanya ada hal yang kurang sebab hadirmu samar-samar terasa. singkatnya, bila dengan memikirkannya membuatmu menitikkan air mata, maka kamu masih mencintainya dan dia masih segalanya. sayangnya semesta meminta kita untuk berpisah. dimana buku kita harus berhenti untuk di-tulis lalu di-simpan untuk selama-lamanya. kepergianmu benar-benar menyisakan lubang yang begitu dalam, yang tak akan pernah penuh walau di-isi hal sebanyak apapun. karena seribu orang datang tidak akan semeriah kehadiranmu. karena seribu orang pergi tidak akan semenyakitkan kerpergianmu. hidupku masih berputar dengan dirimu sebagai pusatnya. karena dirimu bagaikan kepingan terakhir dalam hidupku yang hilang. dan kenyataan bahwa dirimu itu tidak tergantikan dan hidup ini bukan tentang siapa yang paling cepat mencapai garis akhir, tapi tentang siapa yang paling mampu memahami arti dari setiap langkah, setiap jatuh, dan setiap luka yang tak terlihat. kita hidup dalam dunia yang sering kali terlalu ramai untuk mendengar, terlalu cepat untuk peduli, dan terlalu keras untuk memberi ruang bagi kelembutan. tapi di balik semua itu, kita tetap berialan, membawa luka yang kita bungkus dengan senyum, menahan tangis yang kita tutupi dengan tawa, dan memeluk harapan yang kadang hampir tak tersisa. kita belajar bahwa orang yang paling sering tertawa, bisa jadi menyimpan kesedihan paling dalam. kita belajar bahwa tidak semua perpisahan harus dimaknai sebagai akhir- karena bisa jadi itu adalah awal dari kedewasaan, dari kebangkitan, dari mengenal diri sendiri lebih dalam. dan seiring waktu berjalan, kita mulai memahami bahwa menerima kenyataan jauh lebih penting daripada terus menggenggam hal-hal yang tak ingin bertahan. kita mulai mengerti bahwa menjadi kuat bukan berarti tidak pernah menangis, tapi justru berani menangis..

ethéreal, cαα :

greget bgt pngn duduk di kursi itu + ngelamun

Naz ALi :

the Creator

çassandrà vespēra 🇺🇸🇺🇸 :

lucu rasanya saat membaca ulang chat kita dulu. betapa mudahnya aku tersenyum dengan beberapa kata yang kamu ketik. dan betapa mudahnya aku tertawa dengan candaanmu yang aneh, setelah mengenalmu, baru aku sadari kalau bahagia merupakan perkara yang mudah. karena bahagia ada di-tangan dan kuasa kita sebagai seorang manusia. saat aku mengenang kisah kita dahulu, rasanya ada hal yang kurang sebab hadirmu samar-samar terasa. singkatnya, bila dengan memikirkannya membuatmu menitikkan air mata, maka kamu masih mencintainya dan dia masih segalanya. sayangnya semesta meminta kita untuk berpisah. dimana buku kita harus berhenti untuk di-tulis lalu di-simpan untuk selama-lamanya. kepergianmu benar-benar menyisakan lubang yang begitu dalam, yang tak akan pernah penuh walau di-isi hal sebanyak apapun. karena seribu orang datang tidak akan semeriah kehadiranmu. karena seribu orang pergi tidak akan semenyakitkan kerpergianmu. hidupku masih berputar dengan dirimu sebagai pusatnya. karena dirimu bagaikan kepingan terakhir dalam hidupku yang hilang. dan kenyataan bahwa dirimu itu tidak tergantikan dan hidup ini bukan tentang siapa yang paling cepat mencapai garis akhir, tapi tentang siapa yang paling mampu memahami arti dari setiap langkah, setiap jatuh, dan setiap luka yang tak terlihat. kita hidup dalam dunia yang sering kali terlalu ramai untuk mendengar, terlalu cepat untuk peduli, dan terlalu keras untuk memberi ruang bagi kelembutan. tapi di balik semua itu, kita tetap berialan, membawa luka yang kita bungkus dengan senyum, menahan tangis yang kita tutupi dengan tawa, dan memeluk harapan yang kadang hampir tak tersisa. kita belajar bahwa orang yang paling sering tertawa, bisa jadi menyimpan kesedihan paling dalam. kita belajar bahwa tidak semua perpisahan harus dimaknai sebagai akhir- karena bisa jadi itu adalah awal dari kedewasaan, dari kebangkitan, dari mengenal diri sendiri lebih dalam. dan seiring waktu berjalan, kita mulai memahami bahwa menerima kenyataan jauh lebih penting daripada terus menggenggam hal-hal yang tak ingin bertahan. kita mulai mengerti bahwa menjadi kuat bukan berarti tidak pernah menangis, tapi justru berani menangis..

m߶ :

guys, kalau kalian mau lebih banyak TikTok gaya hidup tenang dan kalem di FYP, pastikan tulis komentar panjang seperti ini atau copy paste. Entah kenapa belakangan aku lagi tergila-gila sama hidup pelan yang damai. Kayak pagi yang sunyi, merapikan tempat tidur, buka jendela buat udara segar, belajar dengan musik lembut, nulis jurnal, merawat diri, bersihin kamar, minum air, dan hidup dengan lembut. Ada sesuatu yang sangat menenangkan dari rutinitas yang kalem dan belajar menikmati momen-momen sederhana. Aku suka banget video orang yang baca buku, masak dengan tenang, rapihin ruang mereka, jalan keluar pakai headphone, lihat matahari terbenam, perpustakaan, outfit cozy, tanaman, dan cahaya alami yang lembut. Semuanya terasa begitu menyembuhkan dan menyegarkan dengan cara yang nggak bisa aku jelasin. Dan aku juga lagi hyperfixation sama kamar minimalis yang cozy, warna-warna netral yang hangat, playlist yang kalem, kafe yang tenang, belajar larut malam, pertemanan yang sunyi, kebiasaan kecil sehari-hari, dan secara keseluruhan gaya hidup lembut dan menenangkan yang bikin semuanya terasa lebih pelan, lebih bersih, dan lebih bermakna

k1dd0 :

The best weather to just sitting there 😌

~𝓡𝓗 𓆩♡𓆪~ :

the creator