Jakarta selalu terasa seperti monster besi yang menelan kewarasanku. Aku benci macetnya, aku benci udaranya yang menyesakkan, dan aku benci bagaimana kota ini tetap melaju seolah-olah tidak ada yang hancur di dalamnya. Namun, Azrial, semenjak kabarmu hilang ditelan bumi, kota yang kusemprot dengan sumpah serapah ini justru menjadi satu-satunya tempat yang paling rajin kukunjungi. Aku benci Jakarta, tapi aku lebih benci kenyataan bahwa hanya di sini aku merasa punya peluang satu banding sejuta untuk berpapasan dengan bayangmu. Ada rasa sakit yang sulit dijelaskan saat aku berdiri di tengah keramaian stasiun atau trotoar yang padat. Mataku selalu liar, Azrial. Aku memindai setiap punggung yang lewat, setiap warna jaket yang mirip dengan milikmu, dan setiap tawa yang frekuensinya menyerupai suaramu.
2026-05-22 11:54:07
82
ancel :
ini yh cover siapa yak?
2026-05-20 11:03:12
293
Riska Dayanti :
aah jdi kgn jkt
2026-05-19 15:07:11
268
cindy.garem :
kangen jkt🥺
2026-05-24 06:49:04
15
ʕっ•ᴥ•ʔっ :
kangen gbk, tuku, nonton pertandingan baseball, mrtnya, bundaran hi, vibes sudirman, blok m, dan orang yg ngenalin semua tampat ini ke gue😔
2026-05-22 11:45:20
30
caecaecaeca :
kgn jkt dan kenangannyaaaaaaa
2026-05-20 16:11:19
23
Taa :
ternyta jkt secandu itu ya😖
2026-05-20 00:51:09
65
@kikinanty :
pasti kakaknya naik transjakarta open top tour yaaaa 😍
2026-05-18 14:25:25
55
ver :
kgn jkt😭:(
2026-05-21 11:18:15
14
سيلفيا :
kangen jkt ,juga orng yg ada situ
2026-05-20 17:26:58
14
not ur girl :
@cipaaaa:kangen jakarta mau ke jakarta lagi🥹
2026-06-04 11:50:48
0
cc🌷 :
ADUHHHHHHHHHHHHHH KOTA INI LAGIII
2026-05-20 14:26:01
7
ADIN :
kenapa rasanya kaya rame tapi kesepian yah 😭😭
2026-05-22 02:05:01
5
intanpuspitayanti :
kangen jkt :'
2026-05-18 13:32:39
17
LikeMe🦋 :
kgn banget sama jakarta apalagi kenangan nya🥹
2026-05-25 06:08:01
6
naitii 🧸🎀 :
pengen jalan” malem” di jkt 🥹
2026-05-21 07:56:56
9
someoneattimesssss :
kangen jkt 🥺
2026-05-20 10:56:08
5
dimsum enak :
ijin simpen video ya kak🙏
2026-05-27 11:19:12
3
aCa :
miiss uu jakarta🤧🫶🏻
2026-05-21 13:14:36
3
mimiyy :
one day, aku bakal pake lagu ini di kota yg emg pengen aku datangin yaa
2026-05-25 02:12:58
2
kari ayam :
seneng banget pada pake sound yg isinya suara yedam🥰
2026-05-20 14:20:36
4
yuliyupilia :
duh kota itu lagi, masih kerasa sakitnya kalo lewat sini
2026-06-02 18:06:09
1
ama :
take me back, imysm jakarta
2026-05-20 16:03:31
4
amanda bukan brownies :
kalo kenal dia kasih tau aku pls
2026-05-31 14:14:05
1
To see more videos from user @_whatilikemost, please go to the Tikwm
homepage.