kabut👀
Region: ID
Saturday 30 May 2026 10:45:25 GMT
1160713
162924
991
28582
Music
Download
Comments
🐰 :
just friend kok bkin streak
2026-06-06 03:20:29
2247
zyz_ra :
"temui aku di saat kamu tidak di cintai oleh pilihanmu"
2026-06-04 11:06:35
1458
maria :
Semenjak kejadian di (PecaHoki)🗿Lima Ratus ribu menjadi TigaBelas Juta,disitulah gua sadar betapa pentingnya bersyukur 😌😅
2026-06-06 01:25:29
77
The Stars Of Falzz🔥🇦🇱 :
"Dua warna yang bersanding dengan indahnya alam,tetapi ada cerita dibalik keindahan yang mendalam"
2026-06-03 12:24:22
218
h :
lucu aja rasanya saat membaca ulang chat kita dulu. betapa mudahnya aku tersenyum dengan beberapa kata yang kamu ketik. dan betapa mudahnya aku tertawa dengan candaanmu yang aneh, setelah mengenalmu, baru aku sadari kalau bahagia merupakan perkara yang mudah. karena bahagia ada di-tangan dan kuasa kita sebagai seorang manusia. saat aku mengenang kisah kita dahulu, rasanya ada hal yang kurang sebab hadirmu samar-samar terasa. singkatnya, bila dengan memikirkannya membuatmu menitikkan air mata, maka kamu masih mencintainya dan dia masih segalanya. sayangnya semesta meminta kita untuk berpisah. dimana buku kita harus berhenti untuk di-tulis lalu di-simpan untuk selama-lamanya. kepergianmu benar-benar menyisakan lubang yang begitu dalam, yang tak akan pernah penuh walau di-isi hal sebanyak apapun. karena seribu orang datang tidak akan semeriah kehadiranmu. karena seribu orang pergi tidak akan semenyakitkan kerpergianmu. hidupku masih berputar dengan dirimu sebagai pusatnya. karena dirimu bagaikan kepingan terakhir dalam hidupku yang hilang. dan kenyataan bahwa dirimu itu tidak tergantikan dan hidup ini bukan tentang siapa yang paling cepat mencapai garis akhir, tapi tentang siapa yang paling mampu memahami arti dari setiap langkah, setiap jatuh, dan setiap luka yang tak terlihat. kita hidup dalam dunia yang sering kali terlalu ramai untuk mendengar, terlalu cepat untuk peduli, dan terlalu keras untuk memberi ruang bagi kelembutan. tapi di balik semua itu, kita tetap berjalan, membawa luka yang kita bungkus dengan senyum, menahan tangis yang kita tutupi dengan tawa, dan memeluk harapan yang kadang hampir tak tersisa. kita belajar bahwa orang yang paling sering tertawa, bisa jadi menyimpan kesedihan paling dalam. kita belajar bahwa tidak semua perpisahan harus dimaknai sebagai akhir—karena bisa jadi itu adalah awal dari kedewasaan, dari kebangkitan, dari mengenal diri sendiri lebih dalam. dan seiring waktu berjalan, kita mulai memahami bahwa menerima kenyataan jauh lebih penting daripada terus menggenggam hal-hal yang tak ingin bertahan. kita mulai mengerti bahwa menjadi kuat bukan berarti tidak pernah menangis. bahagia terus ya kalo udah Nemu orng barunya
2026-06-11 04:59:24
7
AdinggzNih!!! :
cinta itu ibarat angka 421 4 mata 2 hati 1 tujuan kenapa gak ada angka 3?? "karna sebuah hubungan akan hancur jika ada orang ke 3 di dalamnya"
2026-06-26 18:29:19
95
27 :
Hhhh ternyata jadi bahan gabut itu sakit ya
2026-06-09 13:19:33
6
sulftriii__ :
emang boleh just friend tapi chatingan setiap harii?
2026-06-05 07:26:24
34
nayy☘️ :
just ex kok bikin streak
2026-06-26 10:20:15
15
aqilaajaa :
just friend kok manggil sayang
2026-06-28 07:08:39
10
alvin_ikhtr :
"when yah" bukan sekadar dua suku kata yang meluncur ringan dari bibir, bukan pula bunyi kosong yang lahir tanpa makna. Ia adalah serpihan harap yang terselip di antara jeda napas, sebuah isyarat kecil yang bergetar pelan namun sarat keinginan. Dalam kesederhanaannya, ia menyimpan gema yang lebih dalam sebuah pengakuan yang tak sepenuhnya berani diucapkan lantang. "When yah" adalah cara paling halus untuk berkata, aku pun ingin. la bukan tuntutan, bukan pula keluhan. la hanya desir lembut dari hati yang melihat sesuatu yang indah, lalu diam-diam berharap dapat merasakannya juga. Di dalamnya ada kerinduan yang masih malu-malu, ada impian yang belum siap berdiri tegak. Seperti embun yang menempel di ujung daun, ia berkilau sebentar sebelum jatuh tanpa suara. Namun di balik kesederhanaan itu, tersembunyi pertanyaan yang lebih sunyi pertanyaan yang tak selalu ditujukan pada siapa pun selain diri sendiri. Kapan giliranku? Kapan semesta mengizinkanku berdiri di tempat yang sama, merasakan hangat yang serupa, memeluk kebahagiaan yang tampak begitu mudah bagi orang lain? "When yah" menjadi gema lirih di ruang batin, mengetuk pelan dinding kesabaran. Aku mengucapkannya, lalu terdiam. Dalam diam itu, aku belajar bahwa tidak semua hasrat diciptakan untuk digenggam. Ada keinginan yang hanya dititipkan untuk dirasakan, bukan dimiliki. Ada perasaan yang cukup hidup sebagai cahaya dari kejauhan indah, namun tak perlu didekap. Seperti senja yang tak pernah benar-benar bisa kita simpan, hanya bisa kita tatap sampai warnanya larut dalam gelap. Aku menatap dari jauh, bukan karena tak berani mendekat, tetapi karena mengerti batas yang tak tertulis. Aku menghirup kenyataan, pahit dan jujur, membiarkannya memenuhi dada hingga tak lagi sesak. Dan perlahan, dengan langkah yang mungkin masih berat, aku memilih pergi bukan dengan amarah, bukan dengan penyesalan, melainkan dengan penerimaan yang tenang.
2026-07-22 13:38:34
7
el ғathh :
cinta itu ibarat angka 421 4 mata 2 hati 1 tujuan kenapa gak ada angka 3?? "karna sebuah hubungan akan hancur jika ada orang ke 3 di dalamnya"
2026-07-08 06:56:07
6
˚⋆𐙚｡raatwoOo😶🌫️𖦹.ᡣ𐭩˚ :
just friend kok deket? 😞
2026-06-06 00:07:30
8
A D I G U N A :
kenapa Lebih banyak Like dibanding Komen? "Karna menyukai lebih mudah, dibanding Mengungkapkan."
2026-06-09 05:53:26
20
klaz aj :
gw lagi marahan sama cewek gw😌🥺
2026-06-06 00:44:17
6
f for ?? :
"merelakan seseorang yang kamu cintai, adalah proses panjang yang perlahan mengikis bahagia dalam dirimu. bukan karena cintamu kurang kuat, tapi karena semesta seolah tak pernah berpihak. kamu mencintainya sepenuh hati, kamu pernah berdoa dengan air mata yang jatuh diam-diam di malam hari, kamu pernah berharap setiap harinya hanya tentang dia, tapi pada akhirnya kamu harus sadar, bahwa tidak semua rasa layak diperjuangkan sampai habis-habisan. kamu mulai belajar menerima, walau hatimu menolak. kamu mulai berjalan menjauh, walau jiwamu ingin tetap tinggal. kamu mulai belajar tersenyum, di tengah luka yang tak pernah bisa kamu sembuhkan sendiri. setiap hari kamu berpura-pura tidak apa-apa, walau di dalam kepalamu namanya masih berisik, suaranya masih terngiang, senyumnya masih kamu ingat dengan jelas. kamu mencoba menghapus kenangan, tapi kenangan tak bisa kamu buang begitu saja. kamu mencoba mencintai orang lain, tapi tak ada yang mampu menggantikan tempatnya. kamu mencoba membenci, tapi hatimu tetap lembut jika bicara tentang dia. dan di antara semua itu, kamu tetap mencintai dalam diam, dalam jarak, dalam rindu yang tak bisa kamu tunjukkan. kamu belajar mengikhlaskan tanpa menghapus rasa, belajar menerima tanpa benar-benar rela, dan belajar berjalan sendiri tanpa arah yang jelas. dan mungkin inilah bentuk paling sunyi dari cinta, ketika kamu harus melepaskan seseorang yang kamu tahu, adalah satu-satunya yang ingin kamu genggam selamanya. kamu tetap berdoa agar dia bahagia, walau bukan denganmu. kamu tetap berharap dia baik-baik saja, meski kamu sendiri tidak pernah benar-benar baik semenjak kehilangan dia. dan akhirnya, kamu sadar, bahwa cinta bukan selalu soal memiliki, tapi soal keberanian untuk melepaskan, saat tetap bersamanya hanya membuatmu terluka lebih dalam setiap harinya"
2026-07-11 08:37:12
8
U S U B A L A O :
just friend kok udh fotbar
2026-06-08 04:27:36
45
Akun tidak ditemukan :
Lucu aja rasanya saat membaca ulang chat kita dulu. betapa mudahnya aku tersenyum dengan beberapa kata yang kamu ketik. dan betapa mudahnya aku tertawa dengan candaanmu yang aneh, setelah mengenalmu, baru aku sadari kalau bahagia merupakan perkara yang mudah. karena bahagia ada di-tangan dan kuasa kita sebagai seorang manusia. saat aku mengenang kisah kita dahulu, rasanya ada hal yang kurang sebab hadirmu samar-samar terasa. singkatnya, bila dengan memikirkannya membuatmu menitikkan air mata, maka kamu masih mencintainya dan dia masih segalanya. sayangnya semesta meminta kita untuk berpisah. dimana buku kita harus berhenti untuk di-tulis lalu di-simpan untuk selama-lamanya. kepergianmu benar-benar menyisakan lubang yang begitu dalam, yang tak akan pernah penuh walau di-isi hal sebanyak apapun. karena seribu orang datang tidak akan semeriah kehadiranmu. karena seribu orang pergi tidak akan semenyakitkan kerpergianmu. hidupku masih berputar dengan dirimu sebagai pusatnya. karena dirimu bagaikan kepingan terakhir dalam hidupku yang hilang. dan kenyataan bahwa dirimu itu tidak tergantikan dan hidup ini bukan tentang siapa yang paling cepat mencapai garis akhir, tapi tentang siapa yang paling mampu memahami arti dari setiap langkah, setiap jatuh, dan setiap luka yang tak terlihat. kita hidup dalam dunia yang sering kali terlalu ramai untuk mendengar, terlalu cepat untuk peduli, dan terlalu keras untuk memberi ruang bagi kelembutan. tapi di balik semua itu, kita tetap berjalan, membawa luka yang kita bungkus dengan senyum, menahan tangis yang kita tutupi dengan tawa, dan memeluk harapan yang kadang hampir tak tersisa. kita belajar bahwa orang yang paling sering tertawa, bisa jadi menyimpan kesedihan paling dalam. kita belajar bahwa tidak semua perpisahan harus dimaknai sebagai akhir—karena bisa jadi itu adalah awal dari kedewasaan, dari kebangkitan, dari mengenal diri sendiri lebih dalam. dan seiring waktu berjalan, kita mulai memahami bahwa menerima kenyataan jauh lebih penting daripada terus menggenggam hal-hal yang tak ingin bertahan. kita mulai mengerti bahwa menjadi kuat bukan berarti tidak pernah menangis. bahagia terus yy,i miss you.
2026-06-05 12:52:15
58
🥷🏻 :
merelakan seseorang yang kamu cintai, adalah proses panjang yang perlahan mengikis bahagia dalam dirimu. bukan karena cintamu kurang kuat, tapi karena semesta seolah tak pernah berpihak. kamu mencintainya sepenuh hati, kamu pernah berdoa dengan air mata yang jatuh diam-diam di malam hari, kamu pernah berharap setiap harinya hanya tentang dia, tapi pada akhirnya kamu harus sadar bahwa tidak semua rasallayak diperjuangkan sampai habis-habisan kamu mulai belajar menerima, walau hatimu menolak, kamu mulai berjalan menjauh, walau jiwamu ingin tetap tinggal. kamu mulai belajar tersenyum, ditengah luka yang tak pernah bisa kamu sembuhkan sendiri. setiap hari kamu berpura-pura tidak apa apa, walau di dalam kepalamu namanya masih berisik, suaranya masih terngiang, senyumnya masih kamu ingat dengan jelas. kamu mencoba menghapus kenangan, tapi kenangan tak bisa kamu buang begitu saja. kamu mencoba mencintai orang lain, tapi tak ada yang mampu menggantikan tempatnya kamu mencoba membenci, tapi hatimu tetap lembut jika bicara tentang dia, dan di antara semua itu, kamu tetap mencintai dalam diam, dalam jarak; dalam rindu yang tak bisa kamu tunjukkan, kamu belajar mengikhlaskan tanpa menghapus rasa, belajar menerima tanpa benar-benar rela,dan belajar berjalan sendiri tanpa arah yang jelas. dan mungkin inilah bentuk paling sunyi dari cinta, ketika kamu harus melepaskan seseorang yang kamu tahu, adalah satu-satunya yang ingin kamu genggam selamanya. kamu tetap berdoa agar dia bahagia, walau bukan denganmu. kamu tetap berharap dia baik-baik saja, meski kamu sendiri tidak pernah benar-benar baik semenjak kehilangan dia, dan akhirnya, kamu sadar, bahwa cinta bukan selalu soal memiliki, tapi soal keberanian untuk melepaskan, saat tetap bersamanya hanya membuatmu terluka lebih dalam setiap harinya"
2026-06-08 10:50:41
31
renn_88 :
aku nungguin kamu....
2026-06-04 13:55:17
19
. :
mirip g sih
2026-06-07 10:09:22
11
ハムズだけ💤💫 :
Lucu aja rasanya saat membaca ulang chat kita dulu. betapa mudahnya aku tersenyum dengan beberapa kata yang kamu ketik. dan betapa mudahnya aku tertawa dengan candaanmu yang aneh, setelah mengenalmu, baru aku sadari kalau bahagia merupakan perkara yang mudah. karena bahagia ada di-tangan dan kuasa kita sebagai seorang manusia. saat aku mengenang kisah kita dahulu, rasanya ada hal yang kurang sebab hadirmu samar-samar terasa. singkatnya, bila dengan memikirkannya membuatmu menitikkan air mata, maka kamu masih mencintainya dan dia masih segalanya. sayangnya semesta meminta kita untuk berpisah. dimana buku kita harus berhenti untuk di-tulis lalu di-simpan untuk selama-lamanya. kepergianmu benar-benar menyisakan lubang yang begitu dalam, yang tak akan pernah penuh walau di-isi hal sebanyak apapun. karena seribu orang datang tidak akan semeriah kehadiranmu. karena seribu orang pergi tidak akan semenyakitkan kerpergianmu. hidupku masih berputar dengan dirimu sebagai pusatnya. karena dirimu bagaikan kepingan terakhir dalam hidupku yang hilang. dan kenyataan bahwa dirimu itu tidak tergantikan dan hidup ini bukan tentang siapa yang paling cepat mencapai garis akhir, tapi tentang siapa yang paling mampu memahami arti dari setiap langkah, setiap jatuh, dan setiap luka yang tak terlihat. kita hidup dalam dunia yang sering kali terlalu ramai untuk mendengar, terlalu cepat untuk peduli, dan terlalu keras untuk memberi ruang bagi kelembutan. tapi di balik semua itu, kita tetap berjalan, membawa luka yang kita bungkus dengan senyum, menahan tangis yang kita tutupi dengan tawa, dan memeluk harapan yang kadang hampir tak tersisa. kita belajar bahwa orang yang paling sering tertawa, bisa jadi menyimpan kesedihan paling dalam. kita belajar bahwa tidak semua perpisahan harus dimaknai sebagai akhir—karena bisa jadi itu adalah awal dari kedewasaan, dari kebangkitan, dari mengenal diri sendiri lebih dalam. dan seiring waktu berjalan, kita mulai memahami bahwa menerima kenyataan jauh lebih penting daripada terus menggenggam hal-hal yang tak ingin bertahan. kita mulai mengerti bahwa menjadi kuat bukan berarti tidak pernah menangis. bahagia terus ya kalo udah Nemu orng barunya👋🏻
2026-06-10 01:19:03
14
𝒾𝓃𝓉𝒶𝒶𝓃 :
bahagialah brsma plihanmu.. v
2026-06-05 04:59:49
5
To see more videos from user @kabut8586, please go to the Tikwm
homepage.
