@bxmsajib: তুমি সেই মানুষ, যাকে না পেয়েও আমি সারাজীবন ভালোবেসে যাবো, যাকে না দেখেও প্রতিদিন খুঁজে বেড়াবো, আর যাকে হারিয়েও কোনোদিন হারাতে পারবো না... হয়তো পৃথিবীর কাছে এগুলো কিছু সাধারণ বাক্য, কিন্তু আমার কাছে এগুলো এক জীবনের দীর্ঘশ্বাস, এক জীবনের অপূর্ণতা, এক জীবনের না-পাওয়ার ইতিহাস। তুমি কখনো আমার ছিলে না, তবুও তোমাকে হারানোর কষ্টে আমি প্রতিদিন ভেঙে পড়ি। তুমি কখনো আমার হাতে হাত রাখোনি, তবুও তোমার হাত ছুটে যাওয়ার ব্যথা আজও বুকের ভেতর রক্তক্ষরণ ঘটায়। তুমি সেই মানুষ, যাকে না দেখেও আমি প্রতিদিন খুঁজে বেড়াই। জানি তুমি আসবে না, তবুও অপেক্ষা করি। জানি তুমি আমার খোঁজ নাও না, তবুও তোমার খবর জানার জন্য মন ছটফট করে। জানি তোমার জীবনে আমার কোনো অস্তিত্ব নেই, তবুও আমার পুরো জীবনজুড়ে শুধু তুমিই আছো। বড় অদ্ভুত এই ভালোবাসা। মানুষ যাকে পায় তাকে নিয়ে সুখের গল্প লিখে, আর আমি যাকে কোনোদিন পাইনি তাকে নিয়ে প্রতিরাতে কান্নার গল্প লিখি। তুমি হয়তো জানোও না, তোমার নামটা আমার বুকের ভেতর কতটা গভীরে গিয়ে বসে আছে। এমনভাবে বসে আছে যে, তোমাকে ভুলতে গেলে নিজেকেই ভুলে যেতে হবে। অনেক সময় আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে দেখি। মনে হয়, এই মানুষটা আর আগের মানুষটা নেই। তোমাকে ভালোবাসতে গিয়ে আমি নিজের কতটুকু হারিয়ে ফেলেছি, তার হিসাব আমার নিজের কাছেও নেই। আমার হাসি বদলে গেছে, আমার ঘুম বদলে গেছে, আমার জীবন বদলে গেছে। শুধু বদলায়নি তোমার জন্য আমার অপেক্ষা। রাতের শেষ প্রহরে যখন চারপাশ নিস্তব্ধ হয়ে যায়, তখন বুকের ভেতর একটা প্রশ্ন বারবার জেগে ওঠে—আমি কি সত্যিই এতটাই অযোগ্য ছিলাম যে, তোমার জীবনে একটু জায়গাও পেলাম না? আমি কি সত্যিই এতটাই তুচ্ছ ছিলাম যে, আমাকে ভুলে যেতে তোমার একটুও কষ্ট হয়নি? অথচ তোমাকে ভুলতে গিয়ে আমি প্রতিদিন নিজের সাথে যুদ্ধ করি। জানো, পৃথিবীর সবচেয়ে নিষ্ঠুর কষ্ট হলো কাউকে ভুলে যাওয়ার চেষ্টা করা, যে মানুষটা তোমার প্রতিটি প্রার্থনায় জড়িয়ে আছে। আমি নামাজে তোমার জন্য দোয়া করেছি, কান্নার মধ্যে তোমার জন্য দোয়া করেছি, ভাঙা হৃদয় নিয়ে তোমার জন্য দোয়া করেছি। অথচ সেই দোয়ার মধ্যে নিজের জন্য কখনো তোমাকে চাইতে পারিনি। শুধু চেয়েছি তুমি ভালো থাকো। কিন্তু কী অদ্ভুত, তোমার ভালো থাকার দোয়া করতে গিয়েই আমার বুকটা সবচেয়ে বেশি কেঁদেছে। আজও কোনো পুরোনো গান শুনলে তোমার কথা মনে পড়ে। কোনো পরিচিত শব্দ শুনলে মনে হয় তুমি ডাকছো। কোনো প্রেমের গল্প শুনলে মনে হয়, আমার গল্পটা কেন এমন হলো? কেন আমি সেই মানুষটাকেই ভালোবেসেছিলাম, যাকে পাওয়া আমার ভাগ্যে লেখা ছিল না? তুমি হয়তো জানো না, আমি আজও তোমার সাথে কথা বলি। বাস্তবে নয়, কল্পনায়। আজও তোমাকে নিয়ে গল্প সাজাই। আজও মনে মনে বলি—"দেখো, আমি এখনও তোমাকে ভালোবাসি।" অথচ সেই কথাগুলো কোনোদিন তোমার কাছে পৌঁছাবে না। পৌঁছাবে শুধু আমার কান্নার কাছে, আমার নির্ঘুম রাতগুলোর কাছে। কিছু মানুষ জীবনে আসে সুখ হয়ে, আর কিছু মানুষ আসে আজীবনের ব্যথা হয়ে। তুমি আমার জীবনের সেই ব্যথা, যাকে আমি ঘৃণা করতে পারি না। তুমি আমার সেই ক্ষত, যেটাকে আমি সারাতে চাই না। কারণ এই ব্যথার মধ্যেই তোমার অস্তিত্ব আছে। এই কান্নার মধ্যেই তোমার স্মৃতি আছে। হয়তো একদিন আমি বুড়ো হয়ে যাবো। আমার চোখের দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে যাবে। স্মৃতিগুলোও একে একে মুছে যেতে শুরু করবে। কিন্তু আমি জানি, আমার হৃদয়ের সবচেয়ে গভীর জায়গায় তোমার নামটা তখনও রয়ে যাবে। কারণ কিছু মানুষকে ভুলে যাওয়া যায় না। কিছু মানুষকে শুধু হারিয়ে ফেলতে হয়, কিন্তু হৃদয় থেকে মুছে ফেলা যায় না। আর যদি কোনোদিন আমার জীবনের শেষ রাত আসে, যদি শেষবারের মতো চোখ বন্ধ করি, তাহলে হয়তো শেষ কান্নাটাও তোমার জন্যই ঝরবে। কারণ আমার জীবনের সবচেয়ে বড় সত্য তুমি, সবচেয়ে বড় কষ্ট তুমি, সবচেয়ে বড় অপূর্ণতা তুমি। তুমি সেই মানুষ, যাকে না পেয়েও আমি সারাজীবন ভালোবেসে যাবো... যাকে না দেখেও প্রতিদিন খুঁজে বেড়াবো... আর যাকে হারিয়েও কোনোদিন হারাতে পারবো না... কারণ তুমি চলে গেছো আমার জীবন থেকে, কিন্তু কোনোদিন চলে যেতে পারোনি আমার হৃদয় থেকে। আর এই একটাই সত্য আমাকে প্রতিদিন বাঁচিয়েও রাখে, আবার প্রতিদিন একটু একটু করে মেরেও ফেলে..!😫💔

না থাকার গল্প

Open In TikTok:

Region: BD

Thursday 04 June 2026 13:28:54 GMT