"كل ما نفتح القبر عشان ندفن أمي يتقفل تاني، لغاية ما سمعنا صوت بيقول: سيبوها وامشوا..." الجملة دي لحد النهارده لما بفتكرها جسمي بيقشعر، ومش عشان الصوت بس، لكن عشان كل اللي حصل بعدها. أمي ماتت يوم التلات بالليل بعد تعب قصير محدش فهم سببه. كانت ست هادية في ظاهرها، عاشت عمرها كله في البيت القديم اللي ورثناه عن جدي، وكانت قليلة الكلام بشكل غريب. الجيران كانوا بيحترموها، لكن في نفس الوقت كانوا بيتجنبوا الاحتكاك بيها زيادة عن اللزوم. ولما كنت أسألها عن السبب كانت تضحك وتقول: "الناس بتحب تخاف من أي حاجة مختلفة." يوم الوفاة البيت كان مليان ناس. قرايب وجيران ومعارف جم يعزوا ويقفوا جنبنا. كل حاجة كانت طبيعية في البداية، لحد ما اتحركنا ناحية المدافن وقت الدفن. وصلنا المقابر قبل المغرب بشوية. الحفار كان مجهز القبر، والكل واقف مستني إجراءات الدفن. لكن أول حاجة غريبة حصلت إن جزء من جدار القبر انهار فجأة. الحفار استغرب وقال إن ده عمره ما حصل معاه بالشكل ده. صلحوا المكان بسرعة، وبدأوا ينزلوا الجثمان. وفجأة انهارت الناحية التانية. ساعتها بدأ الهمس بين الناس. واحد قال: "يمكن الأرض رخوة." واحد تاني قال: "قضاء وقدر." لكن جوايا بدأ يتسلل إحساس غريب. بعد ساعة كاملة من المحاولات، اتجهز القبر تاني. ولما قربنا ننزل الجثمان، حصلت حاجة خلت الدم يتجمد في عروقي. الباب الحديدي الكبير بتاع المدفن اتقفل بعنف لوحده. صوت الارتطام كان قوي لدرجة إن كل الموجودين اتلفتوا ناحيته في نفس اللحظة. جرينا عليه. فتحناه. مفيش حد. مفيش أي إنسان قريب. المكان كان فاضي. رغم كده، أقسم بالله إني حسيت إن فيه حد بيراقبنا. بدأت الشمس تغيب. والتوتر زاد. وفي المحاولة الرابعة للدفن، وإحنا واقفين حوالين القبر، سمعنا الصوت. كان صوت راجل كبير في السن. واضح جدًا. قريب جدًا. بيقول: "سيبوها... وامشوا." كل الموجودين اتجمدوا. بعض الناس جريت ناحية مصدر الصوت. لكن المقابر كلها كانت فاضية. مفيش روح واحدة. حتى الحفار رمى الفأس من إيده وقال إنه مش هيكمل. حاولنا نقنع نفسنا إن حد بيهزر. لكن محدش قدر يفسر الصوت. وفي النهاية، وبعد جدال طويل وخوف بدأ يدخل قلوب الكل، قررنا نرجع البيت ونأجل الدفن للصبح. كانت أطول ليلة في حياتي. ولا واحد في العيلة عرف ينام. كل شوية حد يفتكر حاجة غريبة عن أمي. خالتي افتكرت إنها كانت بتصحى أوقات غريبة قبل الفجر وتخرج للجنينة. عمي افتكر إنه شافها مرة بتحفر في الأرض وبتخبي حاجة ولما سألها قالت إنها بتزرع نباتات. جدتي قبل ما تموت كانت دايمًا تقول إن أمك شايلة سر كبير. لكن عمرها ما قالت السر ده إيه. قعدنا طول الليل نحكي ونفتكر. ومع كل حكاية، كنت بحس إني ماكنتش أعرف أمي أصلًا. الصبح بدري رجعنا المدافن. الجو كان ساكت بشكل مرعب. مفيش طيور. مفيش حركة. كأن المكان مستني حاجة. وأول ما وصلنا عند قبر أمي... وقفنا كلنا مكاننا. محدش نطق. محدش اتحرك. لأن الأرض اللي حوالين القبر كانت مليانة آثار حفر جديدة. وفي نص التراب... كان فيه صندوق خشب قديم. صندوق شكله أقدم من المقابر نفسها. وعليه قفل صدئ. لكن أغرب حاجة فيه... إن اسم أمي كان محفور عليه. بخط واضح. وكأنه مكتوب من سنين طويلة... قبل ما تموت بوقت طويل جدًا. ساعتها بس بدأت أحس إن اللي جاي أخطر بكتير من مجرد جنازة اتعطلت. وإن السر اللي كانت أمي مخبياه طول عمرها... بدأ يخرج للنور..... القصة كلها عبره هتلاقوها في اللينك تحت صوره الحساب واسمه والاستوري كمان#قصص_حقيقية #قصص - @hadota1244