@ Dream Boy :
লোকচক্ষুর অগোচরে বিষাদের অবনমিত ভারে নুয়ে পড়ে বুক—
অদৃশ্য ক্ষতের নীরব আর্তনাদে ভিতরটা হয়ে ওঠে ধ্বংসস্তূপ, অথচ বাইরে সব স্বাভাবিকতার অভিনয়।
দিন আসে, দিন যায়—
সময়ের নির্লিপ্ত পদচারণায় ক্যালেন্ডার শুধু বদলায়, কিন্তু ক্ষয়ের ইতিহাস অপরিবর্তিত থেকে যায়।
থেকে যায় পুরোনো অসুখ—
রক্তে মিশে থাকা এক অদৃশ্য ব্যাধি, যার কোনো প্রতিষেধক নেই,
শুধু স্মৃতির শিরায় শিরায় ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ে এক গভীর অবসাদ।
নিস্তব্ধ রাতের অতলে,
যেখানে শব্দ পর্যন্ত প্রবেশ করতে ভয় পায়,
সেখানে জমে ওঠে অনুচ্চারিত হাহাকার—
নিজের কাছেই নিজের অচেনা হয়ে যাওয়ার এক নির্মম প্রক্রিয়া।
হাসির আবরণে ঢাকা থাকে বিষণ্ণতার কালচে দাগ,
কেউ দেখে না, কেউ বোঝে না—
কারণ এই যন্ত্রণা প্রকাশের ভাষা হারিয়ে ফেলেছে বহু আগেই।
সময়ের সাথে সাথে ক্ষত শুকোয় না,
বরং আরও গভীরে প্রোথিত হয়,
অন্তরের গহীনে জন্ম নেয় এক অনন্ত ক্লান্তি—
যেখানে বেঁচে থাকাটাই এক নীরব যুদ্ধ।
দিন আসে, দিন যায়—
তবুও কোথাও কোনো পরিবর্তন নেই,
শুধু বুকের ভেতর জমে থাকা সেই প্রাচীন ব্যথা
ধীরে ধীরে হয়ে ওঠে অস্তিত্বের একমাত্র পরিচয়
2026-06-14 13:57:29