M D . T A S I F :
তোমাকে এক নজর দেখার যে তীব্র ইচ্ছা, সেই ইচ্ছাটা প্রতিদিন আমার বুকের ভেতর আগুনের মতো জ্বলে। জানো, মানুষ সব ইচ্ছা ভাষায় প্রকাশ করতে পারে না। কিছু ইচ্ছা শুধু নিঃশব্দে হৃদয়ের গভীরে কাঁদে। তোমাকে একবার দেখার ইচ্ছাটাও ঠিক তেমনই—যার কোনো শব্দ নেই, শুধু অসীম অপেক্ষা আছে।
কতদিন হয়ে গেল তোমাকে দেখি না। তবুও প্রতিটি সকাল শুরু হয় তোমার কথা ভেবে, আর প্রতিটি রাত শেষ হয় তোমার স্মৃতি বুকে নিয়ে। কখনো মনে হয়, যদি হঠাৎ কোনো রাস্তায় তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে যেত! আমি হয়তো কিছুই বলতাম না। শুধু দূর থেকে একবার তোমার দিকে তাকিয়ে থাকতাম। তোমার মুখের সেই চেনা হাসিটা, তোমার চোখের সেই মায়াটা, তোমার চলার ভঙ্গিটা—সবকিছু একবার দেখেই হয়তো মনকে বোঝাতাম, "হ্যাঁ, সে ভালো আছে।"
কিন্তু বাস্তবতা বড় নির্মম। ইচ্ছা থাকলেই তো আর সবকিছু পূরণ হয় না। তাই প্রতিদিন নিজেকেই প্রশ্ন করি—তোমাকে এক নজর দেখার এই তীব্র ইচ্ছা আমি কীভাবে পূরণ করব? কোথায় গেলে তোমাকে খুঁজে পাব? কোন আকাশের নিচে দাঁড়ালে তোমার দেখা মিলবে? কোন পথ ধরে হাঁটলে হঠাৎ তোমার সামনে এসে দাঁড়াতে পারব?
অনেক সময় মনে হয়, তোমার শহরের বাতাসটুকু যদি ছুঁয়ে আসতে পারতাম, তাহলেও হয়তো মনে হতো তোমার একটু কাছাকাছি এসেছি। তুমি যে পথে হাঁটো, সেই পথের ধুলোতেও হয়তো তোমার পদচিহ্ন লেগে থাকে। সেই ধুলো ছুঁয়েও হয়তো আমার অস্থির মনটা একটু শান্তি খুঁজে পেত। কারণ তোমাকে না দেখেও, তোমার অস্তিত্বটাই আমার জীবনের সবচেয়ে বড় অনুভূতি হয়ে আছে।
জানো, মানুষ যখন কাউকে সত্যিকারের ভালোবেসে ফেলে, তখন তার সবচেয়ে বড় চাওয়া হয়ে যায় মানুষটাকে একবার চোখের সামনে দেখা। কোনো দাবি নয়, কোনো অভিযোগ নয়, কোনো অভিমান নয়—শুধু একবার দেখা। সেই একবারের দেখাতেই যেন হাজার দিনের অপেক্ষা, হাজার রাতের কান্না আর হাজারটা না-বলা কথার উত্তর লুকিয়ে থাকে।
আজও যখন আকাশের দিকে তাকাই, মনে হয় তুমিও হয়তো এই একই আকাশের নিচে কোথাও আছো। হয়তো তুমি জানোও না, কেউ একজন প্রতিটি মুহূর্তে শুধু তোমাকে একবার দেখার আশায় দিন গুনছে। তুমি জানো না, তোমার একটি ঝলক দেখার জন্য কেউ নিজের হাজারো ইচ্ছা চেপে রেখে শুধু অপেক্ষা করে যাচ্ছে।
হয়তো কোনোদিন দেখা হবে, হয়তো হবে না। তবুও তোমাকে একবার দেখার স্বপ্নটা আমি কখনো ছেড়ে দেব না। কারণ কিছু স্বপ্ন পূরণ না হলেও মানুষ বেঁচে থাকে সেই স্বপ্নকে বুকে আগলে রেখেই। আর আমার জীবনের সবচেয়ে সুন্দর, সবচেয়ে কষ্টের, সবচেয়ে প্রিয় স্বপ্নটি হলো—একদিন হঠাৎ তোমার সঙ্গে দেখা হবে। আমি নীরবে তোমার দিকে তাকিয়ে থাকব, আর মনে মনে বলব, "এতদিন পর হলেও, অবশেষে তোমা
2026-08-04 12:46:34