@chyne131099: 1 tuần hết 1 lon, ốii dờii ơiii 😌 #mebimthongthai #mebim #meemrio #suahipp #hipp

𝙲𝚑𝚢𝚗è ✿
𝙲𝚑𝚢𝚗è ✿
Open In TikTok:
Region: VN
Saturday 20 June 2026 14:53:57 GMT
1959
11
7
0

Music

Download

Comments

user5733441997582
Mẹ Bé Huy :
con e 4ng hết 1 lon 900g sữa alpha thường 😅
2026-06-20 15:31:23
1
user4qkb94nnhf
Canh ngọ :
T moi doi cho con mot hop dua nay mat cong nhan nha va bon ngay no da het hop va t moi giut ba hop nua😂
2026-06-21 07:34:04
1
tiet997
Mình có một cục Dàng :
Con em 1 tuần 2 hộp😂
2026-06-24 10:45:22
2
To see more videos from user @chyne131099, please go to the Tikwm homepage.

Other Videos

Своё я почти не слышу за этим хором чужих голосов. Я смотрю на человека, и его боль затекает под мою кожу. Она не просто видимая — она осязаемая. Она тяжелая, как мокрая земля, которую я зачем-то набираю в ладони. Чужой страх липнет к моим ресницам, и я моргаю уже не своими слезами. Я чувствую, как дрожат пальцы той женщины в очереди, сжимающие рецепты, — и мои пальцы начинают дрожать. Я слышу голос мужчины, потерявшего что-то важное, — и моя диафрагма сжимается, будто это я потеряла. Я пропускаю это через себя, как через сито, в котором не остается моего собственного
Своё я почти не слышу за этим хором чужих голосов. Я смотрю на человека, и его боль затекает под мою кожу. Она не просто видимая — она осязаемая. Она тяжелая, как мокрая земля, которую я зачем-то набираю в ладони. Чужой страх липнет к моим ресницам, и я моргаю уже не своими слезами. Я чувствую, как дрожат пальцы той женщины в очереди, сжимающие рецепты, — и мои пальцы начинают дрожать. Я слышу голос мужчины, потерявшего что-то важное, — и моя диафрагма сжимается, будто это я потеряла. Я пропускаю это через себя, как через сито, в котором не остается моего собственного "я". Мое тело — это тонкая оболочка, стенки сосуда, в который льется горечь чужих потерь. Я ношу в себе тяжесть невыплаканных слов подруг, невысказанных обид незнакомцев, удушье матерей, чьи дети ушли в мир иной. Иногда мне кажется, что эта боль — она как река. А я — всего лишь мост. По мне идут, через меня переходят, оставляя свои следы, свои камни, свои рубцы. И я не могу сбросить этот груз, потому что если я разожму руки, кто-то утонет. Я просыпаюсь ночью от того, что мне снится чужой кошмар. У меня болят ноги от чужой усталости. Моя душа покрывается синяками от чужих неловких прикосновений. Я впитываю это, как сухая губка, до краев, до последней капли, пока соль не начинает разъедать меня изнутри. И это не героизм. Это проклятие. Видеть мир без кожи, чувствовать каждое дуновение чужого ветра. Я смотрю на свои руки. Они уже не мои. На них — история сотен людей, которых я обнимала взглядом, которых я держала в своем сердце, даже если они об этом не знали. Я помню боль каждого из них. Она застыла во мне янтарем — прозрачная и безвыходная. И когда я остаюсь одна, эта тяжесть вырывается наружу. Она течет по моим щекам, обжигая небо. Я плачу не за себя. Я плачу за всех, кто не может заплакать. За тех, кто разучился чувствовать, и за тех, кто чувствует слишком сильно. За всех, чью боль я взяла на себя. Мое сердце — это общий колодец. И в нем так много скорби, что кажется, он переполнится и разорвет мне грудь. Но я все равно открываю его снова и снова. Потому что, если я закроюсь, мир вокруг станет тихим и беззвучным. А я так боюсь этой глухоты. Я пропускаю чужую боль сквозь себя, чтобы она не осталась одна. Чтобы она была услышана. Даже если этот голос — только мой плач в подушку. Я — тихое эхо чужих трагедий. И я истекаю вами, капля за каплей, но до сих пор не знаю, как научиться дышать, не задыхаясь от чужой тоски. Просто… побудьте немного во мне. Почувствуйте, как это — нести крест, который тебе не принадлежит. Возможно, тогда моя боль, ставшая уже общей, найдет свой покой. А пока я просто теку. По бумаге. По времени. По чужим судьбам.

About