@maibanluagiong: T659. Ruộng khô, ruộng ít nước trồng lúa gì?

MAI BÁN LÚA GIỐNG
MAI BÁN LÚA GIỐNG
Open In TikTok:
Region: VN
Friday 26 June 2026 11:03:23 GMT
7563
55
4
0

Music

Download

Comments

chaolu123
ah lù 123 :
5 kg te nuong
2026-07-02 15:27:58
0
maibanluagiong
MAI BÁN LÚA GIỐNG :
Nếp nương
2026-06-28 04:52:12
0
maibanluagiong
MAI BÁN LÚA GIỐNG :
Tẻ nương
2026-06-28 04:51:52
0
To see more videos from user @maibanluagiong, please go to the Tikwm homepage.

Other Videos

মাঝে মাঝে ভাবি, ভালোবাসা কি সত্যিই খুব সুন্দর? নাকি এটা একটা মরীচিকা, যা মানুষকে তিলে তিলে নিঃশেষ করে দেয়? আমি তাকে ভালোবেসেছিলাম আমার অস্তিত্বের সবটুকু দিয়ে। আমার প্রতিটি নিশ্বাসে, প্রতিটি ভাবনায় শুধু সেই ছিল। নিজের ভালো-মন্দের চেয়েও তার হাসিটা আমার কাছে বেশি দামী ছিল। কিন্তু বিনিময়ে আমি কী পেলাম? অবহেলা আর একরাশ শূন্যতা। আমি তাকে আগলে রেখেছিলাম পৃথিবীর সমস্ত ঝড় থেকে। ভেবেছিলাম, আমার এই নিঃস্বার্থ ভালোবাসা একদিন না একদিন তার পাথুরে হৃদয়টাকেও গলাতে পারবে। কিন্তু আমি ভুল ছিলাম। যার হৃদয়ে আমার জন্য কোনো জায়গাই ছিল না, তাকে ভালোবাসা দিয়ে জয় করা যায় না। সে আমাকে কোনোদিন মানুষ হিসেবেই গণ্য করেনি, আমি ছিলাম কেবল তার প্রয়োজনে ব্যবহৃত হওয়া একটা খেলনা মাত্র। দরকার শেষ হয়েছে, সেও তার চেনা পথে হাঁটা দিয়েছে। আজ যখন পেছন ফিরে তাকাই, তখন নিজের প্রতি নিজেরই করুণা হয়। কষ্ট এটা নয় যে সে আজ আমার পাশে নেই; কষ্টটা হলো এই ভেবে যে-আমি বিশ্বাস করেছিলাম সে একদিন আমাকে বুঝবে। আমি বিশ্বাস করেছিলাম যে আমার চোখের জল তার মনে একটু হলেও দাগ কাটবে। কিন্তু সে ঠান্ডা চোখে আমার ধ্বংস দেখে গেছে, এক বিন্দু মায়া কাজ করেনি তার মনে। অতিরিক্ত ভালোবাসা যে একদিন অভিশাপ হয়ে দাঁড়াবে, সেটা আমার জানা ছিল না। কারো কাছে 'সময় কাটানোর মাধ্যম' হয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে একা থাকা অনেক ভালো। আজ বুঝেছি, যে হৃদয় তোমাকে সম্মান দিতে জানে না, তাকে নিজের হৃদয়ের সিংহাসনে বসানোই ছিল জীবনের সবচেয়ে বড় ভুল। এখন আর কোনো অপেক্ষা নেই, কোনো আশা নেই। শুধু আছে নিজেকে আবার নতুন করে গড়ে তোলার এক কঠিন লড়াই।❤️‍🩹😅
মাঝে মাঝে ভাবি, ভালোবাসা কি সত্যিই খুব সুন্দর? নাকি এটা একটা মরীচিকা, যা মানুষকে তিলে তিলে নিঃশেষ করে দেয়? আমি তাকে ভালোবেসেছিলাম আমার অস্তিত্বের সবটুকু দিয়ে। আমার প্রতিটি নিশ্বাসে, প্রতিটি ভাবনায় শুধু সেই ছিল। নিজের ভালো-মন্দের চেয়েও তার হাসিটা আমার কাছে বেশি দামী ছিল। কিন্তু বিনিময়ে আমি কী পেলাম? অবহেলা আর একরাশ শূন্যতা। আমি তাকে আগলে রেখেছিলাম পৃথিবীর সমস্ত ঝড় থেকে। ভেবেছিলাম, আমার এই নিঃস্বার্থ ভালোবাসা একদিন না একদিন তার পাথুরে হৃদয়টাকেও গলাতে পারবে। কিন্তু আমি ভুল ছিলাম। যার হৃদয়ে আমার জন্য কোনো জায়গাই ছিল না, তাকে ভালোবাসা দিয়ে জয় করা যায় না। সে আমাকে কোনোদিন মানুষ হিসেবেই গণ্য করেনি, আমি ছিলাম কেবল তার প্রয়োজনে ব্যবহৃত হওয়া একটা খেলনা মাত্র। দরকার শেষ হয়েছে, সেও তার চেনা পথে হাঁটা দিয়েছে। আজ যখন পেছন ফিরে তাকাই, তখন নিজের প্রতি নিজেরই করুণা হয়। কষ্ট এটা নয় যে সে আজ আমার পাশে নেই; কষ্টটা হলো এই ভেবে যে-আমি বিশ্বাস করেছিলাম সে একদিন আমাকে বুঝবে। আমি বিশ্বাস করেছিলাম যে আমার চোখের জল তার মনে একটু হলেও দাগ কাটবে। কিন্তু সে ঠান্ডা চোখে আমার ধ্বংস দেখে গেছে, এক বিন্দু মায়া কাজ করেনি তার মনে। অতিরিক্ত ভালোবাসা যে একদিন অভিশাপ হয়ে দাঁড়াবে, সেটা আমার জানা ছিল না। কারো কাছে 'সময় কাটানোর মাধ্যম' হয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে একা থাকা অনেক ভালো। আজ বুঝেছি, যে হৃদয় তোমাকে সম্মান দিতে জানে না, তাকে নিজের হৃদয়ের সিংহাসনে বসানোই ছিল জীবনের সবচেয়ে বড় ভুল। এখন আর কোনো অপেক্ষা নেই, কোনো আশা নেই। শুধু আছে নিজেকে আবার নতুন করে গড়ে তোলার এক কঠিন লড়াই।❤️‍🩹😅

About