"পুরুষের সমস্ত সুখটা টাকায়, আর তার সমস্ত স্বপ্ন দায়িত্বের ভাঁজে লুকিয়ে থাকে।" একজন পুরুষের জীবন বাইরে থেকে যতটা সহজ মনে হয়, বাস্তবে ততটাই কঠিন। ছোটবেলা থেকে তাকে শেখানো হয়—কাঁদা যাবে না, দুর্বল হওয়া যাবে না, সব পরিস্থিতিতে শক্ত থাকতে হবে। নিজের ইচ্ছা, শখ আর অনুভূতির চেয়ে পরিবারের হাসিটাই তার কাছে বড় হয়ে যায়। একদিন সে বুঝতে পারে, পৃথিবী তাকে নয়, তার সামর্থ্যকে মূল্য দেয়। যতক্ষণ সে দিতে পারে, ততক্ষণ তার চারপাশে মানুষ থাকে। কিন্তু যখন সে ক্লান্ত হয়ে একটু থামতে চায়, তখন খুব কম মানুষই তার পাশে দাঁড়ায়। তবুও একজন সত্যিকারের পুরুষ হার মানে না। নিজের কষ্ট বুকের ভেতর লুকিয়ে রেখে প্রতিদিন নতুন করে লড়াই শুরু করে। কারণ সে জানে, তার পেছনে এমন কিছু মানুষ আছে, যাদের হাসির দায়িত্ব তার কাঁধে। তাই কোনো পুরুষের হাসি দেখে তার জীবনকে বিচার করবেন না। অনেক সময় সেই হাসির আড়ালে লুকিয়ে থাকে হাজারো না বলা গল্প, অপূর্ণ স্বপ্ন, আর অসংখ্য ত্যাগের ইতিহাস। সব পুরুষ ধনী নয়, কিন্তু প্রতিটি দায়িত্বশীল পুরুষ তার পরিবারের কাছে একজন নীরব যোদ্ধা। - @asif.rahman617