1. Home
  2. Detail

@zhulyzulkifli: #matematik

zhulyzulkifli
zhulyzulkifli
Open In TikTok:
Region: MY
Thursday 02 July 2026 17:32:15 GMT
0
0
0
0

Music

Download

No Watermark .mp4 (0.82MB) No Watermark(HD) .mp4 (0.82MB) Watermark .mp4 (0MB) Music .mp3

Comments

There are no more comments for this video.
To see more videos from user @zhulyzulkifli, please go to the Tikwm homepage.

Other Videos

#bleach #bleachedit #yhwach #yhwachedit #edit
#bleach #bleachedit #yhwach #yhwachedit #edit
@deepstorycast @flavioaugusto #deepstory #deepstoryclipfy #clipfyleague
@deepstorycast @flavioaugusto #deepstory #deepstoryclipfy #clipfyleague
This timeline is dissolving - say goodbye to what was 👋🏽✨
This timeline is dissolving - say goodbye to what was 👋🏽✨
Суд дал ему восемь лет. Он сам дал себе больше. Когда его привели — у него не было глаз. И одной руки. Его вели двое. Он шёл медленно, на ощупь, свободной рукой касаясь стены. Лицо в шрамах — старых, заживших. На месте глаз — закрытые веки. Правой руки нет до локтя. Хата замолчала. Колюня спросил у вертухая — что с ним. Вертухай сказал — сам. Звали его Сергей. Сорок шесть лет. Инженер. Семья, дом, всё как у людей. Однажды выпил на корпоративе. Сел за руль — тут пять минут. Не доехал. Вылетел на встречку. Машина — отец, мать, двое детей. Четыре и семь. Никто не выжил. Кроме него. Суд дал восемь лет. Технически — мог выйти раньше. По здоровью. Через месяц после приговора Сергей ослепил себя сам. Кислотой. Чтобы не видеть лица которые видел каждую ночь. Потом отрезал руку. Ту которая держала руль. Врачи спасли. Посадили обратно — теперь инвалидом. Он не просил жалости. Не рассказывал свою историю чтобы оправдаться. Когда мужики спрашивали — отвечал ровно, без эмоций. Как читают приговор. Один раз Колюня спросил — зачем ты это с собой сделал. Суд же наказал. Сергей сказал — суд наказал за то что я сделал. А это — за то что я не смогу исправить. Это разное. В хате его не трогали. Не из уважения — из чего-то другого. Тяжелее уважения. Он почти не спал. Я слышал по ночам — он что-то шептал. Имена. Четыре имени. Каждую ночь. По кругу. Я спросил однажды — ты молишься? Он сказал — нет. Я просто называю их. Чтобы они были. Хоть у кого-то в голове. Кроме меня их больше никто не помнит. Я записал эти имена. Не знаю зачем. В пятницу Сергею стало плохо. Сердце. Возраст, операции, всё вместе. Санчасть. Потом тишина. Он умер ночью. Один. Утром Колюня спросил меня — он успел искупить? Я не знал что ответить. Потом сказал — нет. Такое не искупить. Но он попытался сильнее чем кто-либо кого я знал. Колюня кивнул. Те четыре имени я помню до сих пор. Кто-то должен. 👇 #джойка #joyca #тюрьма #рекии #fyp
Суд дал ему восемь лет. Он сам дал себе больше. Когда его привели — у него не было глаз. И одной руки. Его вели двое. Он шёл медленно, на ощупь, свободной рукой касаясь стены. Лицо в шрамах — старых, заживших. На месте глаз — закрытые веки. Правой руки нет до локтя. Хата замолчала. Колюня спросил у вертухая — что с ним. Вертухай сказал — сам. Звали его Сергей. Сорок шесть лет. Инженер. Семья, дом, всё как у людей. Однажды выпил на корпоративе. Сел за руль — тут пять минут. Не доехал. Вылетел на встречку. Машина — отец, мать, двое детей. Четыре и семь. Никто не выжил. Кроме него. Суд дал восемь лет. Технически — мог выйти раньше. По здоровью. Через месяц после приговора Сергей ослепил себя сам. Кислотой. Чтобы не видеть лица которые видел каждую ночь. Потом отрезал руку. Ту которая держала руль. Врачи спасли. Посадили обратно — теперь инвалидом. Он не просил жалости. Не рассказывал свою историю чтобы оправдаться. Когда мужики спрашивали — отвечал ровно, без эмоций. Как читают приговор. Один раз Колюня спросил — зачем ты это с собой сделал. Суд же наказал. Сергей сказал — суд наказал за то что я сделал. А это — за то что я не смогу исправить. Это разное. В хате его не трогали. Не из уважения — из чего-то другого. Тяжелее уважения. Он почти не спал. Я слышал по ночам — он что-то шептал. Имена. Четыре имени. Каждую ночь. По кругу. Я спросил однажды — ты молишься? Он сказал — нет. Я просто называю их. Чтобы они были. Хоть у кого-то в голове. Кроме меня их больше никто не помнит. Я записал эти имена. Не знаю зачем. В пятницу Сергею стало плохо. Сердце. Возраст, операции, всё вместе. Санчасть. Потом тишина. Он умер ночью. Один. Утром Колюня спросил меня — он успел искупить? Я не знал что ответить. Потом сказал — нет. Такое не искупить. Но он попытался сильнее чем кто-либо кого я знал. Колюня кивнул. Те четыре имени я помню до сих пор. Кто-то должен. 👇 #джойка #joyca #тюрьма #рекии #fyp
@Rafael Cabral @Lukinha #mjmusiccy #musica #sertanejo #nordeste #forro
@Rafael Cabral @Lukinha #mjmusiccy #musica #sertanejo #nordeste #forro
Nunca um audio me representou tanto #fy #fyp #foryou #Felicia
Nunca um audio me representou tanto #fy #fyp #foryou #Felicia

About

Legal