𝔐𝔦𝔱𝔥𝔦𝔩𝔞 ℑ𝔰𝔩𝔞𝔪 ❤️🔥 :
কিছু কিছু মন খারাপের কোনো নির্দিষ্ট কারণ থাকে না। কোনো মানুষ চলে গেছে বলে কিংবা কোনো বড় ক্ষতি হয়ে গেছে—ব্যপারটা ঠিক তেমন নয়। এটা এক ধরনের দীর্ঘস্থায়ী ক্লান্তি, যা আত্মার গভীরে গিয়ে বাসা বাঁধে। চারপাশের সবকিছু ঠিকঠাক চলতে থাকে, চেনা পৃথিবীটা তার নিজের নিয়মেই ঘোরে, অথচ নিজের ভেতরে কোথাও একটা বিশাল শূন্যতা তৈরি হয়। মনে হয়, আমি এই চেনা জগতের মাঝেও এক সম্পূর্ণ অচেনা এবং বিচ্ছিন্ন দ্বীপ। এক অদ্ভুত অবশতা পুরো অস্তিত্বকে গ্রাস করে নেয়, যেখানে কান্নার মতো তীব্র অনুভূতিটাও হারিয়ে যায়।
মানুষ মনে করে কষ্ট পেলে বুঝি চোখ দিয়ে জল পড়ে। কিন্তু আসল সত্যিটা হলো, যখন কষ্টটা সহ্যক্ষমতার বাইরে চলে যায়, তখন চোখ শুকিয়ে যায়। কান্না তখন আর বাইরে আসে না, তা জমাট বেঁধে বুকের ভেতর একটা ভারী পাথরের মতো বসে থাকে। সেই পাথরটার ওজন এত বেশি যে, প্রতিটা নিঃশ্বাস নিতেও কষ্ট হয়। তখন আর কারও সাথে কথা বলতে ইচ্ছে করে না, নিজের প্রিয় কাজগুলোও বড্ড নিরর্থক মনে হয়। এক নীরব নিস্তব্ধতা এসে গ্রাস করে চারপাশ।
"সবচেয়ে বড় একাকীত্ব হলো—হাজারটা মানুষের মাঝে থেকেও নিজের ভেতরে তীব্রভাবে একা অনুভব করা।"
এই বিষাদের কোনো শেষ নেই, কোনো সীমানা নেই। এটা এমন এক অন্ধকার সুরঙ্গ, যার শেষ মাথায় কোনো আলোর রেখা দেখা যায় না। মাঝে মাঝে মনে হয়, আমি যেন এক কুয়াশাচ্ছন্ন নদীর তীরে দাঁড়িয়ে আছি, যেখানে কোনো নৌকা নেই, কোনো মাঝি নেই, আর ওপারে যাওয়ার কোনো তাগিদও নেই। শুধু সময়ের স্রোতে ভেসে যাওয়া, কোনো গন্তব্য ছাড়া, কোনো আশা ছাড়া। জীবনটা তখন আর বেঁচে থাকার আনন্দ থাকে না, তা হয়ে ওঠে কেবলই দিন পার করার এক ক্লান্তিকর প্রক্রিয়া।
মানুষের অবহেলা বা সময়ের নিষ্ঠুরতা মানুষকে কতটা বদলে দিতে পারে, তা হয়তো বাইরে থেকে কেউ অনুমানও করতে পারবে না। যে মনটা একদিন ছোট ছোট জিনিসে মেতে উঠতো, আজ সেই মনটাই এক মস্ত বড় মরুভূমি। সেখানে আর কোনো অনুভূতির ফুল ফোটে না, কোনো স্বপ্নের বৃষ্টি নামে না। শুধু রয়ে যায় এক নীরব হাহাকার। এই গভীরে তলিয়ে যাওয়া মন খারাপের কথা কাউকে বোঝানো যায় না, কারণ এই ভাষাটা একান্তই নিজের। কেউ এসে সান্ত্বনা দিলেও তা কৃত্রিম মনে হয়। তাই নিজের এই ক্ষতগুলোকে নিজের ভেতরেই লুকিয়ে রাখতে হয়, এক পরম গোপনীয়তায়।
দিন শেষে যখন রাত বাড়ে, তখন এই বিষাদ আরও ঘনীভূত হয়। দেয়ালের টিকটিক শব্দটাও তখন কানে এসে লাগে এক একঘেয়ে যন্ত্রণার মতো। এই অন্ধকারের সাথে, এই একাকীত্বের সাথে এখন এক ধরনের সখ্যতা তৈরি হয়ে গেছে। আমি আর আলো খুঁজি না, কারণ আলোর তীব্রতা সহ্য করার ক্ষমতা এই ক্লান্ত চোখের নেই। এই অন্ধকারেই, এই গভীর নীরবতাতেই আমি আমার হারিয়ে যাওয়া নিজেক
2026-07-17 08:43:39