aksara :
Ada rindu, tapi tidak boleh disuarakan. Ada rasa, tapi tidak boleh dilanjutkan.
Ada keinginan untuk kembali, tapi keadaan memaksa untuk tetap pergi. Yang paling menyakitkan ternyata bukan ketika seseorang pergi, melainkan ketika kita masih punya banyak hal yang ingin disampaikan, tetapi tahu bahwa semuanya sudah tidak punya tempat untuk sampai. Ada banyak kalimat yang akhirnya hanya disimpan, banyak pesan yang ditulis lalu dihapus, banyak malam yang dilewati dengan mengingat seseorang yang bahkan mungkin sudah tidak mengingat kita lagi. Aku pernah berpikir, kalau rasa itu benar-benar tulus, mungkin pada akhirnya akan menemukan jalan untuk kembali. Tapi ternyata tidak semua yang kita perjuangkan memang ditakdirkan untuk tinggal. Ada orang yang hadir untuk memberi bahagia, lalu pergi meninggalkan pelajaran tentang bagaimana rasanya kehilangan sesuatu yang sebenarnya masih ingin dipertahankan. Lucunya, aku masih bisa tersenyum ketika namamu disebut. Masih bisa bersikap biasa seolah tidak ada apa-apa. Padahal ada bagian dari diriku yang langsung terasa sesak, hanya karena satu nama yang pernah begitu dekat kini harus dianggap seperti tidak pernah berarti. Aku tidak membencimu. Mungkin justru itu masalahnya. Karena setelah semua yang terjadi, aku masih tidak bisa benar-benar membencimu. Aku hanya kecewa.Kecewa karena pernah percaya bahwa kita akan sampai sejauh yang dulu kita bicarakan. Kecewa karena ternyata beberapa janji hanya bertahan selama keadaan masih berpihak kepada kita. Sekarang aku mengerti, terkadang melepaskan bukan berarti sudah tidak sayang. Kadang kita melepaskan karena sadar bahwa mempertahankan seseorang yang sudah tidak ingin tinggal hanya akan membuat diri sendiri semakin kehilangan harga diri. Jadi kalau suatu hari aku terlihat baik-baik saja, jangan kira semuanya sudah hilang.Mungkin aku hanya sudah belajar menyimpan rasa tanpa harus menunjukkannya. Belajar menerima bahwa tidak semua rindu harus disampaikan, tidak semua rasa harus memiliki akhir yang bahagia, dan tidak semua orang yang kita cintai ditakdirkan untuk tetap bersama kita.
Aku hanya sedang belajar berdamai dengan kenyataan bahwa pernah ada seseorang yang sangat ingin aku pertahankan
2026-08-16 02:06:35