LÁ THƯ SỐ 8: CÁNH CỬA CHƯA MỞ Có lẽ vài ngày nữa tôi sẽ được bước ra khỏi nơi này. Tôi từng nghĩ mình chỉ đang đếm từng ngày để được về. Nhưng rồi tôi nhận ra… Điều đáng sợ nhất không phải là ở lại thêm vài ngày. Mà là bước ra ngoài với một con người cũ. Ở đây, tôi có rất nhiều thời gian. Đủ để nhớ về những lần mình nóng vội. Những quyết định tưởng như sẽ giúp mình đi nhanh hơn, nhưng cuối cùng lại khiến mình đi xa khỏi điều mình thật sự muốn trở thành. Có những đêm rất dài. Không có tiếng xe ngoài đường. Không có điện thoại reo. Chỉ có chính mình ngồi đối diện với những suy nghĩ mà trước đây luôn cố lảng tránh. Tôi không còn hỏi cuộc đời vì sao lại đối xử với mình như vậy nữa. Tôi bắt đầu tự hỏi… Nếu được làm lại, mình sẽ sống khác đi như thế nào? Có lẽ vài ngày nữa cánh cửa này sẽ mở. Nhưng cánh cửa quan trọng hơn… Là cánh cửa trong chính suy nghĩ của mình. Tôi không bước ra để chứng minh với ai rằng mình đã thay đổi. Tôi bước ra để mỗi tối trước khi ngủ, tôi có thể ngẩng đầu và nói với chính mình: “Hôm nay mình đã sống tử tế hơn ngày hôm qua.” Nếu hành trình phía trước vẫn còn khó khăn… Thì cũng không sao. Đi chậm vẫn tốt hơn là đi sai. Bắt đầu muộn vẫn tốt hơn là không bao giờ bắt đầu. Và lần này… Tôi không mong người khác tin mình. Tôi chỉ mong từng việc mình làm, từng ngày mình sống… Sẽ thay tôi trả lời tất cả.