@gntm_rust: вот и думайте @tailsuka @mafin #держидверь#ютуб#rust#раст#игры #игра #game #games #rustgameplay #аим #rustvibe #rust2024 #rusttok #rusthighlights #игрынапк #mp5

gntm_rust
gntm_rust
Open In TikTok:
Region: US
Wednesday 22 July 2026 15:49:11 GMT
1021
59
2
6

Music

Download

Comments

bl4ck_h0l35
bl4ck_h0l3 :
гей даже фору дал
2026-07-22 16:50:25
1
user5197344776157
Играю протезами :
😂😂😂
2026-07-28 17:05:07
1
To see more videos from user @gntm_rust, please go to the Tikwm homepage.

Other Videos

আমারে যারা দুঃখ দিলো, তারা-ই ছিল আমার সবচেয়ে আপন। যাদের নাম ধরে একদিন দোয়া করেছি, তারাই একদিন আমার নিঃশ্বাসের ভেতর দীর্ঘশ্বাস লিখে রেখে চলে গেল। অদ্ভুত এই দুনিয়া—যাদের জন্য হৃদয় খুলে দিয়েছিলাম, তারা হৃদয়টাই নিয়ে গেল; আর যাদের এড়িয়ে চলেছি, তারাই নীরবে আমার ভাঙা সন্ধ্যাগুলোর পাশে বসে ছিল। মানুষকে চিনতে সময় লাগে না, লাগে ভেঙে পড়তে। কারণ সুখের দিনে সবাই মুখ চিনে, কিন্তু দুঃখের রাতে শুধু কয়েকটা ছায়া পাশে থাকে। তখন বোঝা যায়—রক্তের সম্পর্কের চেয়েও গভীর হয় কিছু নীরব উপস্থিতি, আর ভালোবাসার চেয়েও নির্মম হয় কিছু বিদায়। আজ আর কারও প্রতি অভিযোগ নেই। শুধু বিস্ময় আছে—যাদের হারানোর ভয়ে ঘুম উড়ে যেত, তারাই সবচেয়ে সহজে হারিয়ে গেল। আর যাদের কখনো নিজের মানুষ ভাবিনি, তারাই নিঃসঙ্গতার দীর্ঘ পথে কাঁধ বাড়িয়ে দিয়েছিল। জীবন আমাকে একটি কথাই শিখিয়েছে—সবচেয়ে প্রিয় মানুষই সবসময় সবচেয়ে বড় ক্ষত দিয়ে যায়; আর কখনো কখনো শত্রুর মতো মনে হওয়া মানুষই হয়ে ওঠে একাকীত্বের শেষ আশ্রয়। তাই এখন আর মানুষকে তার কথায় নয়, আমার দুঃখের দিনে তার নীরব উপস্থিতিতে বিচার করি। লেখক আরফান সাদিক হিমু  #bangladesh #caption #stutas #foryou
আমারে যারা দুঃখ দিলো, তারা-ই ছিল আমার সবচেয়ে আপন। যাদের নাম ধরে একদিন দোয়া করেছি, তারাই একদিন আমার নিঃশ্বাসের ভেতর দীর্ঘশ্বাস লিখে রেখে চলে গেল। অদ্ভুত এই দুনিয়া—যাদের জন্য হৃদয় খুলে দিয়েছিলাম, তারা হৃদয়টাই নিয়ে গেল; আর যাদের এড়িয়ে চলেছি, তারাই নীরবে আমার ভাঙা সন্ধ্যাগুলোর পাশে বসে ছিল। মানুষকে চিনতে সময় লাগে না, লাগে ভেঙে পড়তে। কারণ সুখের দিনে সবাই মুখ চিনে, কিন্তু দুঃখের রাতে শুধু কয়েকটা ছায়া পাশে থাকে। তখন বোঝা যায়—রক্তের সম্পর্কের চেয়েও গভীর হয় কিছু নীরব উপস্থিতি, আর ভালোবাসার চেয়েও নির্মম হয় কিছু বিদায়। আজ আর কারও প্রতি অভিযোগ নেই। শুধু বিস্ময় আছে—যাদের হারানোর ভয়ে ঘুম উড়ে যেত, তারাই সবচেয়ে সহজে হারিয়ে গেল। আর যাদের কখনো নিজের মানুষ ভাবিনি, তারাই নিঃসঙ্গতার দীর্ঘ পথে কাঁধ বাড়িয়ে দিয়েছিল। জীবন আমাকে একটি কথাই শিখিয়েছে—সবচেয়ে প্রিয় মানুষই সবসময় সবচেয়ে বড় ক্ষত দিয়ে যায়; আর কখনো কখনো শত্রুর মতো মনে হওয়া মানুষই হয়ে ওঠে একাকীত্বের শেষ আশ্রয়। তাই এখন আর মানুষকে তার কথায় নয়, আমার দুঃখের দিনে তার নীরব উপস্থিতিতে বিচার করি। লেখক আরফান সাদিক হিমু #bangladesh #caption #stutas #foryou

About