POV : Jendela kamar Keonho selalu menjadi saksi bisu tumbuh kembang kalian. Sejak kecil, kamu memang bukan tipe anak perempuan yang suka bermain boneka atau memakai gaun merah muda. Kamu adalah gadis yang cuek dan petakilan, yang lebih memilih memanjat pohon mangga di halaman rumah. Karena sifat bar-barmu itu, kamu dan Keonho—tetangga sebelah rumah yang hanya terpisah jarak satu meter—menjadi partner in crime yang tak terpisahkan. Kepribadian kalian sangat nyambung. Jendela kamar Keonho yang berhadapan langsung dengan atap teras rumahmu adalah pintu masuk rahasiamu. Tanpa perlu mengetuk pintu depan, kamu selalu menyelinap masuk lewat sana, melompat sedikit, menggeser kaca jendelanya, lalu mendarat di kamar Keonho untuk bermain dan menghabiskan waktu bersama. Kalian melewati ribuan jam di kamar itu untuk tumbuh bersama. Mulai dari bertukar komik, bermain game console hingga larut malam, berbagi camilan, hingga saling menyontek tugas sekolah. Keonho yang berkepribadian lebih tenang selalu menjadi penyeimbang bagi kamu yang meledak-ledak. Bagimu, Keonho adalah zona nyaman yang tidak akan pernah berubah. Namun, seiring berjalannya waktu, kalian mulai beranjak dewasa. Tubuh kalian meninggi, suara Keonho memberat, dan kamu mulai membiarkan rambutmu tumbuh panjang. Di masa-masa pubertas inilah, kamu mulai mengenal apa itu cinta. Pandanganmu terikat pada salah satu kakak kelas di sekolah yang populer, berkarisma, dan pandai bicara. Ketika dia mengajakmu berpacaran, rasanya seperti dunia berpihak kepadamu. Kamu resmi menjadi kekasihnya. Sayangnya, hubunganmu dengan kakak kelas itu tidak berjalan sesuai dengan indahnya pacaran pada umumnya. Hubungan itu perlahan berubah menjadi sebuah toxic relationship yang mencekik. Di balik pesona luar sang kakak kelas, ia ternyata adalah sosok yang sangat manipulatif dan posesif. Ia mulai mengatur dengan siapa kamu boleh berteman, melarangmu dekat-dekat dengan cowok lain—termasuk Keonho—dan selalu menuduhmu macam-macam jika terlambat membalas pesan. Dan sekarang, Keonho bertransformasi menjadi satu-satunya tempat pelarian aman bagimu. Setiap kali hubunganmu dengan sang kakak kelas dilanda badai—entah itu karena tuduhan tak berdasar, makian lewat telepon, atau sikap posesif yang mengekang—kamu selalu berakhir di kamar Keonho. Kamu kerap duduk di lantai kamarnya, memeluk lutut, dan menceritakan segala perlakuan buruk pacarmu dengan air mata yang berlinang. Keonho selalu ada di sana. Ia menjadi pendengar yang luar biasa tenang. Namun, di balik tatapan matanya yang teduh saat mendengarkanmu, ada gemuruh cemburu dan rasa perih yang luar biasa. Keonho cemburu bukan hanya karena ia mencintaimu, tetapi ia benci kenyataan bahwa cowok itu bisa memiliki seluruh hatimu, sementara ia yang selalu ada untuk menjaga dan merawat lukamu hanya dianggap sebagai sahabat masa kecil. Setiap kali kamu menangis dan berkata, "Tapi aku sayang banget sama dia," ada bagian dari hati Keonho yang ikut patah. Hingga tibalah hari itu. Karena kesibukan sekolah dan tekanan dari pacarmu yang mulai melarangmu bergaul, kamu dan Keonho menjadi sangat jarang bertemu. Rasa rindu pada masa-masa kecil kalian yang tanpa beban membuatmu nekat melakukan aksi konyol. Sore itu, kamu menyelinap lewat jendela kamar Keonho yang tidak dikunci. Kamarnya kosong. Alih-alih menunggu di atas kasur seperti biasa, jiwa priamu mendadak kambuh. Kamu memutuskan untuk bersembunyi di bawah kolong tempat tidurnya, berniat memberikan kejutan besar saat ia masuk nanti. Tidak lama kemudian, terdengar suara pintu kamar dibuka. Kamu menahan napas, membekap mulutmu sendiri menahan tawa geli yang hampir lolos. Kamu bisa melihat sepasang kaki Keonho melangkah masuk. Ia berjalan lesu, lalu menjatuhkan tubuhnya ke atas kasur tepat di atas kepalamu. Terdengar helaan napasnya yang sangat berat, seolah ia baru saja memikul beban seluruh dunia. Beberapa menit berlalu dalam keheningan, sampai akhirnya terdengar nada sambung dari ponsel Keonho. 💬+ #COER #keonho #cortis - @zheqielle