@timurkulesh2018: #кулештимур2018 #строимдом #теплыйпол #лето2026

Тимур Кулеш
Тимур Кулеш
Open In TikTok:
Region: BY
Thursday 30 July 2026 15:47:58 GMT
252818
1159
21
56

Music

Download

Comments

gover527
♥️💙🇪🇸 :
ты в спартаке или в минске?
2026-07-30 18:12:33
40
beluch373
тгк: Сенька рулит :
привет, мне срочно надо знать, это что за штука такая?
2026-08-03 10:08:42
0
arseniy_fcminsk
Arseniy_fcMinsk :
Ты в спартак перешёл
2026-07-30 18:09:23
4
masha.lol66
Машка🦩 :
круто
2026-07-31 10:43:31
1
kuily_dobriy
Solevoy :
Это отопление Пола?
2026-08-01 12:13:29
0
odessa.love5
Odessa ❤️🎀🛐 :
Помог чем смог
2026-07-31 16:25:32
2
kolpik18
kolpik :
а где базару Джексон (((
2026-07-31 17:13:06
0
undermining8
undermining :
хахахаахах
2026-07-30 18:02:40
1
majorka_sporter
𖤐 :
То я
2026-07-31 15:55:37
0
xdfthbhujj
булка с мясом :
2026-07-30 15:52:56
1
glebochok
Glebochok :
Просто стоит и всё,ток 1 раз там что-то нажал и всё
2026-07-31 23:10:18
0
enduro_olonets_pitkirant
Quad-brother10 :
Не хейт но чето страно одет для строителя
2026-07-31 14:23:57
1
rainbow.pfp14888
vadik1488lala :
потом папе помощь не нужна была
2026-07-30 21:31:15
0
To see more videos from user @timurkulesh2018, please go to the Tikwm homepage.

Other Videos

প্রবাসের জীবনটা অদ্ভুত। দিনের আলোয় মানুষ শুধু একজন পরিশ্রমী কর্মীকে দেখে, কিন্তু রাতের অন্ধকার জানে— সেই মানুষটার বুকের ভেতর কতটা বাড়ির জন্য হাহাকার জমে আছে। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত ঘাম ঝরে দায়িত্বের বোঝা কাঁধে নিয়ে, আর রাত নামলেই নীরব ঘরটা সাক্ষী হয়ে থাকে হাজারটা না-বলা অনুভূতির। এখানে ক্লান্তি শুধু শরীরের নয়, মনেরও। দিনের শেষে বেতন নয়, সবচেয়ে বেশি মনে পড়ে মায়ের ডাক, বাবার মুখ, পরিবারের সঙ্গে কাটানো ছোট ছোট মুহূর্তগুলো। ফোনের ওপাশে সবাইকে হাসিমুখে বলি,
প্রবাসের জীবনটা অদ্ভুত। দিনের আলোয় মানুষ শুধু একজন পরিশ্রমী কর্মীকে দেখে, কিন্তু রাতের অন্ধকার জানে— সেই মানুষটার বুকের ভেতর কতটা বাড়ির জন্য হাহাকার জমে আছে। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত ঘাম ঝরে দায়িত্বের বোঝা কাঁধে নিয়ে, আর রাত নামলেই নীরব ঘরটা সাক্ষী হয়ে থাকে হাজারটা না-বলা অনুভূতির। এখানে ক্লান্তি শুধু শরীরের নয়, মনেরও। দিনের শেষে বেতন নয়, সবচেয়ে বেশি মনে পড়ে মায়ের ডাক, বাবার মুখ, পরিবারের সঙ্গে কাটানো ছোট ছোট মুহূর্তগুলো। ফোনের ওপাশে সবাইকে হাসিমুখে বলি, "আমি ভালো আছি।" অথচ সেই হাসির আড়ালে লুকিয়ে থাকে শত না-বলা দীর্ঘশ্বাস, যাতে তারা আমার কষ্ট বুঝে চিন্তা না করে। প্রবাস মানুষকে শক্ত হতে শেখায়, কিন্তু অনুভূতিহীন হতে শেখায় না। তাই দায়িত্বের জন্য নিজের ইচ্ছেগুলোকে প্রতিদিন একটু একটু করে ছেড়ে দিতে হয়। উৎসবের আনন্দ, পরিবারের আড্ডা, প্রিয় মানুষের পাশে থাকার ইচ্ছে— সবকিছু বুকের ভেতর জমা রেখেই আবার পরের দিনের লড়াইয়ে নামতে হয়। তবুও আমি থামি না। কারণ জানি, আমার ক্লান্তির পেছনে কিছু মানুষের স্বপ্ন জড়িয়ে আছে। আমার প্রতিটি ঘামের ফোঁটা দূরে থেকে পরিবারের মুখে হাসি ফোটায়। আর সেই হাসিটাই আমাকে আবার নতুন করে বাঁচার শক্তি দেয়। তাই কেউ যদি কোনো দিন একজন প্রবাসীকে শুধু তার উপার্জন দিয়ে বিচার করে, তবে সে তার জীবনের সবচেয়ে বড় সত্যটাই দেখেনি। কারণ সত্যি বলতে, দিনভর ঘাম ঝরে দায়িত্বের জন্য, আর রাতভর মন কাঁদে সেই মানুষগুলোর জন্য— যাদের কাছে একদিন ফিরে যাওয়ার স্বপ্ন নিয়েই একজন প্রবাসী প্রতিটি সকাল শুরু করে। 🥹🖤 #সৌদি_প্রবাসী🇧🇩💓🇸🇦 #ক্যাপশন_পড়ুন

About