@keziakarolaynee: 🤭 @João Nelore e Texano @AS GURIAS

Kézia Karolayne

Open In TikTok:

Region: BR

Saturday 01 August 2026 21:32:39 GMT

1516

178

2

0

Music

Download

No Watermark .mp4 (0.8MB) No Watermark(HD) .mp4 (1.11MB) Watermark .mp4 (2.19MB) Music .mp3

Comments

aloisio macedo :

😍😍😍

2026-08-01 23:18:22

0

Felipe Silva :

😍😍

2026-08-02 00:58:40

0

To see more videos from user @keziakarolaynee, please go to the Tikwm homepage.

Other Videos

bombastic side eyes😾 #cat #meme #daily #funny #tiktok

bombastic side eyes😾 #cat #meme #daily #funny #tiktok

The great 70 year reset #hiddenhistory #oldworld #lostcivilization #americanhistory #historytok

The great 70 year reset #hiddenhistory #oldworld #lostcivilization #americanhistory #historytok

ফোনের ওপাশে মা জিজ্ঞেস করে, “কেমন আছিস?” আমি হাসি দিয়ে বলি— “আলহামদুলিল্লাহ, ভালো আছি।” কথাটা সত্যি নয়, তবুও মিথ্যেটা বলতে হয়। কারণ ওদের কাছে আমার কষ্টের খবর পৌঁছালে ওদের রাতের ঘুমটাও কমে যাবে। কাজের ক্লান্তি বলি না, একাকীত্বের কথা বলি না, কখনো মন ভেঙে গেলে সেটাও বলি না। শুধু বলি— “সব ঠিক আছে।” অথচ ফোনটা কেটে যাওয়ার পর কয়েক সেকেন্ড চুপ করে থাকি। কারণ প্রবাসে কিছু কান্না চোখ দিয়ে বের হতে নেই— সেগুলো গিলে ফেলতে হয়, যাতে বাড়ির মানুষ নিশ্চিন্তে ঘুমাতে পারে। বাবা হয়তো ভাবে ছেলে ভালোই আছে, মা ভাবে ঠিকমতো খাচ্ছে, আপনজন ভাবে নিজের মতো করে জীবন কাটাচ্ছে। তারা জানে না— তাদের চিন্তামুক্ত রাখার জন্যই আমি নিজের অনেক কষ্ট প্রতিদিন লুকিয়ে রাখি। প্রবাসীর সবচেয়ে বড় অভিনয়— “আমি ভালো আছি।” আর সবচেয়ে সত্যিকারের দোয়া— “আমি যেমনই থাকি, আমার আপন মানুষগুলো যেন ভালো থাকে।” “বাড়ির মানুষ ভাবে আমি ভালো আছি, আর আমি প্রতিদিন এমনভাবে ভালো থাকার অভিনয় করি—যেন আমার কষ্টের কোনো অস্তিত্বই নেই। কারণ আমি জানি, আমার একটা মন খারাপের খবরও মায়ের ঘুম কেড়ে নিতে পারে, বাবাকে নীরবে চিন্তায় ফেলতে পারে। তাই কাজের চাপকে বলি ব্যস্ততা, একাকীত্বকে বলি ক্লান্তি, মন খারাপকে বলি ঘুম কম হয়েছে। ফোনের ওপাশে ওরা নিশ্চিন্ত থাকে, আর ফোনটা কেটে গেলে আমি কিছুক্ষণ নিজের সঙ্গে বসে থাকি। প্রবাসে এসে বুঝেছি, আপন মানুষকে ভালোবাসার একটা কঠিন রূপ আছে—নিজে ভেঙে পড়েও তাদের সামনে শক্ত থাকার চেষ্টা করা। আমি চাই না তারা জানুক, কত রাত বাড়ির কথা মনে করে বুকটা ভার হয়ে থাকে; আমি শুধু চাই তারা ভাবুক, তাদের মানুষটা ভালো আছে। কারণ আমার কষ্টটা যদি লুকিয়ে রাখার বিনিময়ে তাদের মুখে একটু নিশ্চিন্তি থাকে, তাহলে এই অভিনয়টুকুও আমার কাছে ভালোবাসা।”** 🖤✈️🏠🌙🕊️#caption #statusvideo #trending #bdtiktokofficial #standwithkashmir

ফোনের ওপাশে মা জিজ্ঞেস করে, “কেমন আছিস?” আমি হাসি দিয়ে বলি— “আলহামদুলিল্লাহ, ভালো আছি।” কথাটা সত্যি নয়, তবুও মিথ্যেটা বলতে হয়। কারণ ওদের কাছে আমার কষ্টের খবর পৌঁছালে ওদের রাতের ঘুমটাও কমে যাবে। কাজের ক্লান্তি বলি না, একাকীত্বের কথা বলি না, কখনো মন ভেঙে গেলে সেটাও বলি না। শুধু বলি— “সব ঠিক আছে।” অথচ ফোনটা কেটে যাওয়ার পর কয়েক সেকেন্ড চুপ করে থাকি। কারণ প্রবাসে কিছু কান্না চোখ দিয়ে বের হতে নেই— সেগুলো গিলে ফেলতে হয়, যাতে বাড়ির মানুষ নিশ্চিন্তে ঘুমাতে পারে। বাবা হয়তো ভাবে ছেলে ভালোই আছে, মা ভাবে ঠিকমতো খাচ্ছে, আপনজন ভাবে নিজের মতো করে জীবন কাটাচ্ছে। তারা জানে না— তাদের চিন্তামুক্ত রাখার জন্যই আমি নিজের অনেক কষ্ট প্রতিদিন লুকিয়ে রাখি। প্রবাসীর সবচেয়ে বড় অভিনয়— “আমি ভালো আছি।” আর সবচেয়ে সত্যিকারের দোয়া— “আমি যেমনই থাকি, আমার আপন মানুষগুলো যেন ভালো থাকে।” “বাড়ির মানুষ ভাবে আমি ভালো আছি, আর আমি প্রতিদিন এমনভাবে ভালো থাকার অভিনয় করি—যেন আমার কষ্টের কোনো অস্তিত্বই নেই। কারণ আমি জানি, আমার একটা মন খারাপের খবরও মায়ের ঘুম কেড়ে নিতে পারে, বাবাকে নীরবে চিন্তায় ফেলতে পারে। তাই কাজের চাপকে বলি ব্যস্ততা, একাকীত্বকে বলি ক্লান্তি, মন খারাপকে বলি ঘুম কম হয়েছে। ফোনের ওপাশে ওরা নিশ্চিন্ত থাকে, আর ফোনটা কেটে গেলে আমি কিছুক্ষণ নিজের সঙ্গে বসে থাকি। প্রবাসে এসে বুঝেছি, আপন মানুষকে ভালোবাসার একটা কঠিন রূপ আছে—নিজে ভেঙে পড়েও তাদের সামনে শক্ত থাকার চেষ্টা করা। আমি চাই না তারা জানুক, কত রাত বাড়ির কথা মনে করে বুকটা ভার হয়ে থাকে; আমি শুধু চাই তারা ভাবুক, তাদের মানুষটা ভালো আছে। কারণ আমার কষ্টটা যদি লুকিয়ে রাখার বিনিময়ে তাদের মুখে একটু নিশ্চিন্তি থাকে, তাহলে এই অভিনয়টুকুও আমার কাছে ভালোবাসা।”** 🖤✈️🏠🌙🕊️#caption #statusvideo #trending #bdtiktokofficial #standwithkashmir

Она с характером # в реки#

Она с характером # в реки#

#creatorsearchinsights# #kurdistan# #vip# #foryou# 🩵

#creatorsearchinsights# #kurdistan# #vip# #foryou# 🩵

About

Robot
API

Legal

Privacy Policy