@himu98i6: অনেক কাল আগে এক নির্জন উপত্যকায় এক বৃদ্ধ সাধক তাঁর শিষ্যদের বলেছিলেন— "সকল পথিকের ভাগ্যে সব দরজায় প্রবেশ লেখা থাকে না। কিছু দরজার সামনে মানুষ কেবল বাতাস হয়ে আসে, কড়া নাড়ে না; কেবল নীরবে ফিরে যায়। কারণ সব ভালোবাসার শেষ গন্তব্য মিলন নয়—কিছু ভালোবাসার শেষ গন্তব্য প্রার্থনা।" সেদিন এক যুবক তাঁর কাছে এসে বলল, "গুরু, যে নারীর দোরগোড়ায় আমার পদচিহ্ন কোনোদিন পড়বে না, তাকে কীভাবে ভালোবাসব?" বৃদ্ধ সাধক আকাশের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলেন। তিনি বললেন, "নদী কি প্রতিটি ফুলকে স্পর্শ করে? সূর্য কি প্রতিটি জানালায় সমান আলো ঢেলে দেয়? তবুও তারা নিজেদের দান থেকে বিরত থাকে না। ভালোবাসাও তেমনই। যার ঘরে তোমার স্থান নেই, তার জীবনের শান্তির জন্য যদি তোমার অন্তর নীরবে দোয়া করতে পারে, তবে তুমি প্রেমিক নও—তুমি হৃদয়ের সাধক।" এরপর তিনি একটি শুকনো পাতা হাতে তুলে বললেন, "এই পাতাটি একদিন বৃক্ষের অহংকার ছিল। আজ সে মাটিতে পড়ে আছে। তবুও সে বৃক্ষকে অভিশাপ দেয় না; বরং মাটির বুকে মিশে আবার সেই বৃক্ষেরই খাদ্য হয়। প্রকৃতি প্রতিশোধ জানে না, সে জানে প্রত্যাবর্তন।" যুবক দীর্ঘক্ষণ নীরব রইল। তার চোখে জল ছিল, কিন্তু সেই জল ছিল না হারের; ছিল হৃদয়ের পরিশুদ্ধির। বৃদ্ধ আবার বললেন, "যে প্রেম বিদায়ের পরও প্রিয় মানুষের সুখ কামনা করতে পারে, সে প্রেম নিজের জন্য বাঁচে না—সে অন্যের হাসিকে নিজের ইবাদত বানিয়ে ফেলে। পৃথিবীর অধিকাংশ মানুষ ভালোবাসার নামে অধিকার খোঁজে; কিন্তু অল্প কয়েকজন আছে, যারা ভালোবাসার নামে মুক্তি দেয়। ইতিহাস রাজাদের নাম মনে রাখে, কিন্তু আকাশ মনে রাখে সেই নিঃশব্দ হৃদয়গুলোর কথা, যারা কাউকে না পেয়েও তার জন্য কল্যাণ চেয়েছিল।" সন্ধ্যা নেমে এলে যুবকটি কোনো অভিযোগ নিয়ে ফিরে গেল না। সে কেবল মনে মনে বলল— "যে প্রেমিকার দোরগোড়ায় আমার পদচিহ্ন রইল না, তার সুখের পথেই আমার নীরব প্রার্থনা রয়ে যাক। কারণ সত্যিকারের ভালোবাসা দরজায় নিজের নাম খোদাই করে না; সে প্রিয় মানুষের জীবনে শান্তির আলো জ্বালিয়ে নিঃশব্দে অদৃশ্য হয়ে যায়।" আর প্রাচীন সাধকেরা বলতেন— "যে হৃদয় প্রত্যাখ্যানের পরও আশীর্বাদ করতে জানে, সে হৃদয় পরাজিত নয়; সে পৃথিবীর সবচেয়ে দুর্লভ বিজয় অর্জন করেছে।" লেখক আরফান সাদিক হিমু #bangladesh #caption #stutas #foryou

কবি হিমু📒

Open In TikTok:

Region: SA

Friday 07 August 2026 17:14:20 GMT