Language
English
عربي
Tiếng Việt
русский
français
español
日本語
한글
Deutsch
हिन्दी
简体中文
繁體中文
API
Home
How To Use
Language
English
عربي
Tiếng Việt
русский
français
español
日本語
한글
Deutsch
हिन्दी
简体中文
繁體中文
Home
Detail
@almogira606: هل احد يستمع هنا😕
🇸🇩🇸🇦المغيره ابشر
Open In TikTok:
Region: SA
Saturday 08 August 2026 14:18:33 GMT
97
4
2
1
Music
Download
No Watermark .mp4 (
0MB
)
No Watermark(HD) .mp4 (
0MB
)
Watermark .mp4 (
0MB
)
Music .mp3
Comments
طيران ارضي :
🥰🥰🥰
2026-08-08 14:42:06
0
𓏺𝐀𝐁𝐎 𝐉𝐖𝐀𝐍 ابو جــوان :
♥️♥️♥️
2026-08-08 14:51:36
0
To see more videos from user @almogira606, please go to the Tikwm homepage.
Other Videos
YE KONSI AIR LINE HAI 🥀👩❤️👨🥹🛫🛫#creatorsearchinsights #aeroplantips #flightsim #foryoupage❤️❤️ #fyp
Часть 1 Другие мамы встречали детей после садика, варили им манную кашу и читали сказки на ночь. Наша мама пахла усталостью.. Она приходила, когда мы уже спали, и уходила когда мы ещё не проснулись. Иногда я специально не засыпала, лежала в темноте, прислушиваясь к звукам подъезда. Ждала, когда щёлкнет замок. Мама заходила в нашу комнату, поправляла одеяла, целовала нас в макушки. Я притворялась спящей. Мне казалось, что если она узнает, что я не сплю, то расстроится, Даже в семь лет я понимала — ей и так тяжело..Любе тогда было девять. Она действительно спала, она не притворялась. Она не ждала. Тогда я ещё не знала, что это разница между нами - не в возрасте, а в чём-то другом, а в чём-то другом Наш отец ушёл, когда мне было два года, а Любе — пять. Я его не помню вообще. Люба говорит, что помнит, но я подозреваю, что она помнит не его, а своё ощущение потери. Она вцепилась в эту потерю, как в единственное, что у неё от него осталось. И несла дальше. Мама работала. Утром — на почте, днём уборщицей в школе, иногда по вечерам ещё брала шитьё на дому. Я помню её руки красные, потрескавшиеся, с коротко остриженными ногтями. Помню, как она пыталась намазать их кремом а они тряслись от усталости. Помню полиэтиленовый пакет с продуктами на столе — она всегда покупала нам что-нибудь вкусное, даже когда денег не было. Сырки, печенье иногда мороженое. Сама не ела. Говорила — не хочу. Я верила. Люба — нет. Но злилась она почему-то не на обстоятельства, а на маму... Мы росли. Нормально росли, если честно. Одеты были чисто, обуты, накормлены. Соседка тётя Валя присматривала за нами, пока мама работала. Школу мы обе закончили. Я хорошо, Люба — кое-как, но закончила. Мы не голодали, не мёрзли, не ходили в рваных колготках. Мама всё для этого делала. Всё, что могла. И даже больше, чем могла. К тридцати восьми годам у неё начались проблемы с сердцем. К сорока — давление. К сорока пяти — больные суставы и хроническая бессонница. Она как будто выгорела изнутри отдав нам всё топливо. И когда мы наконец выросли, и у неё появилось время — не стало здоровья Люба вышла замуж в двадцать два. Быстро родила двоих — Кирюшу и Настю. Муж у неёт Андрей, водитель-дальнобойщик, дома бывает редко. Но это не оправдание. Потому что когда он дома — Люба всё равно привозит детей к маме. И когда его нет — тоже привозит. По сути, дети живут у бабушки. А Люба живёт своей жизнью. Я долго пыталась понять, когда это началось. Наверное, тогда, когда Кирюше было полгода, Люба привезла его «на пару часов», а сама уехала на сутки. Потом стало больше. Потом чаще. Потом это стало нормой И основание у неё всегда одно Первый раз я услышала это на кухне у мамы год назад. Я приехала в гости, а там — Настя в одних трусиках бегает по коридору, Кирюша смотрит мультики, мама гладит бельё и одновременно помешивает суп. Выглядела она плохо. Серая кожа, отёкшие ноги, тёмные круги под глазами. — Мам, — сказала я тогда, — ты же еле стоишь. Пусть Люба заберёт детей. Ты не обязана. Мама посмотрела на меня так, как будто я сказала что-то жестокое — Алён, ну как я их отдам. Любочка занята. А я... я же и правда ими мало занималась. Вами мало занималась. Работала всё время. Любочка правильно говорит — она росла одна, как полевая трава. Хоть сейчас я могу.. - Что ты можешь, мам? Упасть прямо тут, у плиты? У тебя давление двести было на прошлой неделе! — Ну, не двести.: — Сто восемьдесят. Это лучше? Она промолчала. Отвернулась к плите Тема была закрыта. Для неё — закрыта. Для меня - нет.. Я поехала к Любе. Она была дома. Одна. Сидела с телефоном, пила кофе, смотрела какой-то сериал. Дома — чисто, тихо, красиво. Никаких детей. Курорт, а не квартира. — Люб, — начала я, стараясь говорить спокойно, — тебе не кажется, что ты перегибаешь? Мама с твоими детьми сидит больше, чем ты сама — Ой, Алён, не начинай. Ты же знаешь, у меня Андрей в рейсе, мне нужно и по дому, и потом по работе. - Ты не работаешь, Люб..😒 -Ты уволилась три месяца назад ⚘️ — Я ищу работу! И вообще, мама сама прелложила. Продолжение следует
#minhavidacomafamiliawalter #teamcole #foryou #fyp #viral⭐️
يعني يا جماعة مين منا يستحمل #بودكاست #مواعظ #عتاب #اقتباسات #foryoupage
جاده چالوس، میان مه و سکوت، جایی که زمان برای چند لحظه میایستد. ❤️#چالوس #مه #جاده_چالوس #طبیعت #شمال
About
Robot
API
Legal
Privacy Policy