Miss pretty :
প্রকাশ করি না, চুপচাপ থাকি… কিন্তু তার মানে এই নয় যে আমার ভেতরে কোনো অভিমান নেই। কিছু অভিমান এতটাই গভীরে জমে থাকে যে, সেগুলো কাউকে বলে বোঝানো যায় না—শুধু নীরবে বয়ে বেড়াতে হয়।
কখনো কখনো খুব ইচ্ছে করে সব কথা খুলে বলি, কে আমাকে কতটা কষ্ট দিয়েছে, কার কোন কথায় ভেতরটা ভেঙে গেছে, কার অবহেলা আমাকে রাতের পর রাত ভাবিয়েছে। কিন্তু শেষ মুহূর্তে এসে থেমে যাই। কারণ বুঝে গেছি, সব কথা প্রকাশ করতে নেই, সব কষ্ট সবাইকে দেখাতে নেই। কিছু ব্যথা নিজের মধ্যেই রেখে দিতে হয়, কিছু অভিমান সময়ের হাতে ছেড়ে দিতে হয়।
হয়তো বাইরে থেকে আমাকে দেখে মনে হবে আমি খুব ভালো আছি, কিছুই আমাকে স্পর্শ করে না। কিন্তু সত্যিটা হলো—আমিও কষ্ট পাই, আমারও অভিমান হয়, আমারও চোখে পানি আসে। শুধু পার্থক্য একটাই, আমি আমার কষ্টগুলো প্রকাশ করতে শিখিনি। হাসির আড়ালে লুকিয়ে রাখতে শিখেছি, চুপ থাকার মধ্যে নিজের কান্নাগুলো চাপা দিতে শিখেছি।
তবে একদিন হয়তো সত্যিই আমার সব অভিমান লিখে হারিয়ে যাব। কাউকে দোষ দেওয়ার জন্য নয়, কাউকে ফিরিয়ে আনার জন্যও নয়—শুধু নিজের বুকটা একটু হালকা করার জন্য। সেদিন হয়তো কেউ বুঝবে, যে মানুষটা এতদিন চুপ ছিল, তার নীরবতার ভেতরেও কত শত না-বলা গল্প জমে ছিল।
তাই আমার নীরবতাকে দুর্বলতা ভেবো না। আমি শুধু প্রকাশ করি না… কারণ কিছু অভিমান মুখে বলা যায় না, শুধু অনুভব করা যায়। আর কিছু মানুষকে হারানোর পরও তাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ থাকে না—শুধু মনে হয়, “তোমাকে নিয়ে যতটা অভিমান ছিল, তার চেয়েও বেশি ছিল আমার ভালোবাসা।” 🥀🖤
2026-08-15 10:37:45