@apraptir..dayeri..0: কোথায় যাবো, কার কাছে যাবো..? কার সাথে মন খুলে কথা বলবো— এই প্রশ্নগুলো এখন আর কাউকে করার ইচ্ছে নেই, কারণ বুঝে গেছি, আমার গল্প শোনার মতো কেউ নেই! আমার চুপ করে যাওয়াটা লক্ষ্য করার মতোও কেউ নেই! ভিড়ের মাঝে দাঁড়িয়ে থেকেও আমি একা... হাসির আড়ালে লুকিয়ে রাখা কষ্টগুলো আর কাউকে বুঝাতে ইচ্ছে করে না, কারণ, মানুষ এখন ব্যস্ত শুধু নিজের মতো করে ভালো থাকতে, কারো না বলা কান্নার শব্দ শোনার সময় কারো নেই! একসময় ভাবতাম— একটা মানুষ থাকবে, যার কাছে নির্দ্বিধায় সবকিছু বলা যাবে, যে বলবে "আমি আছি" যার কাঁধে মাথা রাখলে সব দুঃখ হালকা হয়ে যাবে, যে আমার চোখের ভাষা বুঝে নেবে শব্দ ছাড়াই... কিন্তু সময় শিখিয়েছে— সবাই থাকে, কিন্তু কারো জন্য না! এখন আর কাউকে খুঁজি না, কারণ নিজের কষ্ট নিজেই বহন করতে শিখে গেছি! রাত জেগে নিজের সাথেই কথা বলি! নিজেকেই বুঝাই— "সব ঠিক হয়ে যাবে" যদিও জানি সব ঠিক হয় না! শুধু মানুষটা কষ্ট সহ্য করতে শিখে যায়... আগে খুব ইচ্ছে করতো— কেউ আমার জন্য অপেক্ষা করুক, কেউ বলুক "এত চুপচাপ কেন.?" এখন আর সে ইচ্ছে গুলোও নাই কারণ প্রত্যাশা যত কম, কষ্টও তত কম লাগে! তবুও মনের ভেতর কোথাও একটা নরম জায়গা রয়ে গেছে, যেখানে এখনো বিশ্বাস করি, হয়তো কোনো একদিন কেউ আসবে— যে আমার না বলা কথাগুলোও বুঝে নেবে... আমার নীরবতার ভেতরের চিৎকার শুনতে পাবে, আমার এলোমেলো মনটাকে একটু যত্ন করে গুছিয়ে দেবে! তার আগপর্যন্ত আমি আর আমার একাকীত্ব, নীরব রাত, কিছু অপ্রকাশিত অনুভূতি আর অসংখ্য না পাঠানো মেসেজ এগুলোর সাথেই বেঁচে থাকা.. কারণ সত্যি বলতে— এখন আমি আর কাউকে দরকার বলি না, কিন্তু ভেতরের একটা অংশ এখনো চায়— কেউ এসে বলুক, " তুই একা না, আমি আছি..!?

অপ্রাপ্তির-ডায়েরি..!?
অপ্রাপ্তির-ডায়েরি..!?
Open In TikTok:
Region: SA
Sunday 16 August 2026 12:19:00 GMT
72998
6937
67
304

Music

Download

Comments

apraptir..dayeri..0
অপ্রাপ্তির-ডায়েরি..!? :
কোথায় যাবো, কার কাছে যাবো..? কার সাথে মন খুলে কথা বলবো— এই প্রশ্নগুলো এখন আর কাউকে করার ইচ্ছে নেই, কারণ বুঝে গেছি, আমার গল্প শোনার মতো কেউ নেই! আমার চুপ করে যাওয়াটা লক্ষ্য করার মতোও কেউ নেই! ভিড়ের মাঝে দাঁড়িয়ে থেকেও আমি একা... হাসির আড়ালে লুকিয়ে রাখা কষ্টগুলো আর কাউকে বুঝাতে ইচ্ছে করে না, কারণ, মানুষ এখন ব্যস্ত শুধু নিজের মতো করে ভালো থাকতে, কারো না বলা কান্নার শব্দ শোনার সময় কারো নেই! একসময় ভাবতাম— একটা মানুষ থাকবে, যার কাছে নির্দ্বিধায় সবকিছু বলা যাবে, যে বলবে "আমি আছি" যার কাঁধে মাথা রাখলে সব দুঃখ হালকা হয়ে যাবে, যে আমার চোখের ভাষা বুঝে নেবে শব্দ ছাড়াই... কিন্তু সময় শিখিয়েছে— সবাই থাকে, কিন্তু কারো জন্য না! এখন আর কাউকে খুঁজি না, কারণ নিজের কষ্ট নিজেই বহন করতে শিখে গেছি! রাত জেগে নিজের সাথেই কথা বলি! নিজেকেই বুঝাই— "সব ঠিক হয়ে যাবে" যদিও জানি সব ঠিক হয় না! শুধু মানুষটা কষ্ট সহ্য করতে শিখে যায়... আগে খুব ইচ্ছে করতো— কেউ আমার জন্য অপেক্ষা করুক, কেউ বলুক "এত চুপচাপ কেন.?" এখন আর সে ইচ্ছে গুলোও নাই কারণ প্রত্যাশা যত কম, কষ্টও তত কম লাগে! তবুও মনের ভেতর কোথাও একটা নরম জায়গা রয়ে গেছে, যেখানে এখনো বিশ্বাস করি, হয়তো কোনো একদিন কেউ আসবে— যে আমার না বলা কথাগুলোও বুঝে নেবে... আমার নীরবতার ভেতরের চিৎকার শুনতে পাবে, আমার এলোমেলো মনটাকে একটু যত্ন করে গুছিয়ে দেবে! তার আগপর্যন্ত আমি আর আমার একাকীত্ব, নীরব রাত, কিছু অপ্রকাশিত অনুভূতি আর অসংখ্য না পাঠানো মেসেজ এগুলোর সাথেই বেঁচে থাকা.. কারণ সত্যি বলতে— এখন আমি আর কাউকে দরকার বলি না, কিন্তু ভেতরের একটা অংশ এখনো চায়— কেউ এসে বলুক, " তুই একা না, আমি আছি..!?🥺🥀
2026-08-16 12:32:04
24
sujonahamed1427
—͞Ꮪᴜᴊoɴ :
Bhai ei songer nam ki
2026-08-26 08:06:40
1
ismail.khan.0012
इस्माइल खानी :
কোথায় যাবে কার কাছে যাবে কার সাথে মন খুলে কথা বলবো এই প্রশ্নে গুলো এখন আর কাওকে করার ইচ্ছা নেই। কারণ বোঝে গেছি আমার গল্পটা শোনার মত কিউ নেই। এখন শুধু এতটুকু বোঝে গেছি আমি অনেক দূরে হারিয়ে গেল ও কারো কিছু যাই আসে না যদি যাই আসতো তাহলে হয়তো আমি কোথায় হারাতে চাই তাম না শুধু তার পাশে থাকতে চাই তাম। কিন্তু কি করবো সেই মানুষটি তো আমকে হত চাই না।
2026-08-22 03:57:17
2
md.keramot.khan5
🍁ЌẸŘÃℳỖŤ ЌĤÃŇ🍁 :
*এক'মাত্র নামাজে'ই পারে মানুষকে মানুষের রূপে ফিরিয়ে আনতে🌺☘️🌿🖤🥀
2026-08-22 13:56:15
9
mahfuz00578
♡Cᴺ 𝙈𝙖𝙝 𝙁 𝙪𝙯⚰️🙂🌿 :
../আমাদের বিচ্ছেদটা এমন ভাবে হলো, শেষবারের মতো একটু মন ভরে কথাও বলতে পারলাম না মনে হলো খুব যত্ন করে পড়া প্রিয় কোন উপন্যাসের শেষ পাতাটা কেউ হুট করে ছেলে নিয়ে গেল। গল্পটা ফুরিয়ে গেল কিন্তু শেষটা জানা হলো না, বুকের ভেতর কত শত কথা যে জমে ছিল। ভেবেছিলাম যাওয়ার আগে অন্তত একবার তোমার চোখের দিকে তাকিয়ে শেষবারের মতো কিছু অভিযোগ, কিছু অভিমান আর এক আকাশ ভালোবাসা উজাড় করে দেব। কিন্তু সময় আমাদের সেই সুযোগটাও দিল না, সবকিছু এত নিস্তব্ধে শেষ হয়ে গেল যে আমি প্রস্তুত হওয়ারও সময় পেলাম না। এখন এই যে বুকের ভেতর এক চাপা কান্না আটকে আছে এই যে হাজারো না বলা কথা গলার কাছে এসে ভিড় করে এগুলা আমি এখন কাকে শোনাবো।..!! 😅
2026-08-21 06:09:57
2
sojib....sr
🖤_Silent_🖤 :
Ai sound ta koi pabo vai
2026-08-18 14:17:05
2
mustafizur397
Mustafijur🌸🌸🌸 :
2026-09-28 14:42:14
0
sahinbay070
ꜱ ᴀ ʜ ɪ ɴ ! :
2026-08-23 15:12:38
1
vairalbd66
শেষ পৃষ্ঠা 🔵 :
আমার পাখি প্রতারক নয় খালি মাঝ পথে এসে তার পছন্দ বদলে গেছে ❤️😅
2026-08-18 07:52:22
1
shuvoghosh009
😅Alone boy😅 :
কোথায় যাব,কার কাছে যাবো😅😅😅😅
2026-08-24 11:06:23
1
ridermahin0
🅼......🚩 :
কোথায় যাবো, কার কাছে যাবো..? কার সাথে মন খুলে কথা বলবো— এই প্রশ্নগুলো এখন আর কাউকে করার ইচ্ছে নেই, কারণ বুঝে গেছি, আমার গল্প শোনার মতো কেউ নেই! আমার চুপ করে যাওয়াটা লক্ষ্য করার মতোও কেউ নেই! ভিড়ের মাঝে দাঁড়িয়ে থেকেও আমি একা... হাসির আড়ালে লুকিয়ে রাখা কষ্টগুলো আর কাউকে বুঝাতে ইচ্ছে করে না, কারণ, মানুষ এখন ব্যস্ত শুধু নিজের মতো করে ভালো থাকতে, কারো না বলা কান্নার শব্দ শোনার সময় কারো নেই! একসময় ভাবতাম— একটা মানুষ থাকবে, যার কাছে নির্দ্বিধায় সবকিছু বলা যাবে, যে বলবে "আমি আছি" যার কাঁধে মাথা রাখলে সব দুঃখ হালকা হয়ে যাবে, যে আমার চোখের ভাষা বুঝে নেবে শব্দ ছাড়াই... কিন্তু সময় শিখিয়েছে— সবাই থাকে, কিন্তু কারো জন্য না! এখন আর কাউকে খুঁজি না, কারণ নিজের কষ্ট নিজেই বহন করতে শিখে গেছি! রাত জেগে নিজের সাথেই কথা বলি! নিজেকেই বুঝাই— "সব ঠিক হয়ে যাবে" যদিও জানি সব ঠিক হয় না! শুধু মানুষটা কষ্ট সহ্য করতে শিখে যায়... আগে খুব ইচ্ছে করতো— কেউ আমার জন্য অপেক্ষা করুক, কেউ বলুক "এত চুপচাপ কেন.?" এখন আর সে ইচ্ছে গুলোও নাই কারণ প্রত্যাশা যত কম, কষ্টও তত কম লাগে! তবুও মনের ভেতর কোথাও একটা নরম জায়গা রয়ে গেছে, যেখানে এখনো বিশ্বাস করি, হয়তো কোনো একদিন কেউ আসবে— যে আমার না বলা কথাগুলোও বুঝে নেবে... আমার নীরবতার ভেতরের চিৎকার শুনতে পাবে, আমার এলোমেলো মনটাকে একটু যত্ন করে গুছিয়ে দেবে! তার আগপর্যন্ত আমি আর আমার একাকীত্ব, নীরব রাত, কিছু অপ্রকাশিত অনুভূতি আর অসংখ্য না পাঠানো মেসেজ এগুলোর সাথেই বেঁচে থাকা.. কারণ সত্যি বলতে— এখন আমি আর কাউকে দরকার বলি না, কিন্তু ভেতরের একটা অংশ এখনো চায়— কেউ এসে বলুক, " তুই একা না, আমি আছি..!?🥺🥀
2026-08-27 09:58:40
4
mdlimonhossain652
☁♡⭒𝙇𝗶𝙢𝙤𝗻⭒♡☁ :
আপনার প্রতিটি গল্পে কিছু মিল আছে আমার বাস্তব জীবনে 😅😅 এখন পিছনে ফেলে আসা দিনের কথা ভুলে আলহামদুলিল্লাহ ভালো আছি🥰
2026-08-19 18:54:57
1
arafat13623
💫 A_R_A_F 💥 :
মনে মাজে থাকা কিছু কথা কখনো কাউকে বুঝানো যায় না শুধু নিজেই অনুভব করতে হয় 😢
2026-08-19 09:34:46
1
xnxxboyx
রাহাত আহমেদ :
নাটকের নামটা কি
2026-08-27 09:21:01
1
rohan.ahemd.arif
⚔️ মিলিটারি BOY⚔️🪖 :
এই অভাগার দুঃখটা দেখবে কে..!🥲😅
2026-08-18 06:02:33
3
loves0138
𝚃𝙴𝙽𝙽𝚈 :
😥
2026-09-23 08:25:38
0
topking.showkot
❤️ছোট মিয়া❤️‍🔥💥 :
কথায় জাবো🥺
2026-08-16 21:29:42
1
tanvirkhan1276
𝚃𝙰𝙽𝚅𝙸𝚁 !¡🥂 :
কোথায় যাবো, কার কাছে যাবো..? কার সাথে মন খুলে কথা বলবো— এই প্রশ্নগুলো এখন আর কাউকে করার ইচ্ছে নেই, কারণ বুঝে গেছি, আমার গল্প শোনার মতো কেউ নেই! আমার চুপ করে যাওয়াটা লক্ষ্য করার মতোও কেউ নেই! ভিড়ের মাঝে দাঁড়িয়ে থেকেও আমি একা... হাসির আড়ালে লুকিয়ে রাখা কষ্টগুলো আর কাউকে বুঝাতে ইচ্ছে করে না, কারণ, মানুষ এখন ব্যস্ত শুধু নিজের মতো করে ভালো থাকতে, কারো না বলা কান্নার শব্দ শোনার সময় কারো নেই! একসময় ভাবতাম— একটা মানুষ থাকবে, যার কাছে নির্দ্বিধায় সবকিছু বলা যাবে, যে বলবে "আমি আছি" যার কাঁধে মাথা রাখলে সব দুঃখ হালকা হয়ে যাবে, যে আমার চোখের ভাষা বুঝে নেবে শব্দ ছাড়াই... কিন্তু সময় শিখিয়েছে— সবাই থাকে, কিন্তু কারো জন্য না! এখন আর কাউকে খুঁজি না, কারণ নিজের কষ্ট নিজেই বহন করতে শিখে গেছি! রাত জেগে নিজের সাথেই কথা বলি! নিজেকেই বুঝাই— "সব ঠিক হয়ে যাবে" যদিও জানি সব ঠিক হয় না! শুধু মানুষটা কষ্ট সহ্য করতে শিখে যায়... আগে খুব ইচ্ছে করতো— কেউ আমার জন্য অপেক্ষা করুক, কেউ বলুক "এত চুপচাপ কেন.?" এখন আর সে ইচ্ছে গুলোও নাই কারণ প্রত্যাশা যত কম, কষ্টও তত কম লাগে! তবুও মনের ভেতর কোথাও একটা নরম জায়গা রয়ে গেছে, যেখানে এখনো বিশ্বাস করি, হয়তো কোনো একদিন কেউ আসবে— যে আমার না বলা কথাগুলোও বুঝে নেবে... আমার নীরবতার ভেতরের চিৎকার শুনতে পাবে, আমার এলোমেলো মনটাকে একটু যত্ন করে গুছিয়ে দেবে! তার আগপর্যন্ত আমি আর আমার একাকীত্ব, নীরব রাত, কিছু অপ্রকাশিত অনুভূতি আর অসংখ্য না পাঠানো মেসেজ এগুলোর সাথেই বেঁচে থাকা.. কারণ সত্যি বলতে— এখন আমি আর কাউকে দরকার বলি না, কিন্তু ভেতরের একটা অংশ এখনো চায়— কেউ এসে বলুক, " তুই একা না, আমি আছি..!?🥺🥀
2026-08-26 16:16:07
1
md.ali.hasan.123
•• পিচ্চি কবি ••📜🖋️ :
পুরুষ যদি চিৎকার করে কান্না করতে পারতো তাহলে পৃথিবীতে প্রতি দিন ভূমিকম্প হতো.., 💔
2026-09-04 02:51:47
0
miftahul5756
miftahul :
ei kotha gulu amr kawk na bolte para kotha 🥹🥹🥹🥹🥹🥹🥹🥹🥹🥹🥹🥹
2026-09-14 18:20:00
0
anamulhaquebijo972
Anamul Haque bijoy :
আপনার লেখা প্রত্যেকটা কেপশন খুব আবেগ দিয়ে পরি, আর বার বারই মনে হয় এইগুলাই আমি বলতে চাই। ধন্যবাদ আপনাকে আমার বলতে না পারা কথা গুলো লিখার জন্য। 🥰
2026-09-13 14:53:42
0
murad.howlader1
『ϻ』 :
যখন কোনো সম্পর্ক ধীরে ধীরে গভীর হতে থাকে, তখন আমাদের মনের ভেতর থেকে এক ধরনের চাওয়া জন্ম নেয়। আমরা চাই প্রিয় মানুষটা আমাদের জন্য সময় দিক, গুরুত্ব দিক, আগের মতোই প্রতিটি মুহূর্ত আমাদের সঙ্গে ভাগ করে নিক। এই প্রত্যাশাগুলো মুখে বলি না, কিন্তু ভেতরে ভেতরে সেই চাহিদা তৈরি হয় নিঃশব্দে। আর যখন সেই প্রত্যাশা পূরণ হয় না, তখনই জন্ম নেয় অভিমান। ছোট ছোট উপেক্ষা, সময় না দেওয়া, বদলে যাওয়া আচরণ-সব মিলিয়ে মনটা ভারী হয়ে ওঠে। সেই অভিমান দিন দিন বাড়তে থাকে, জমে যায় কষ্টের পাহাড় হয়ে। একটা সময় সে পাহাড় ভেঙে পড়ে অভিযোগ হয়ে-প্রিয় মানুষটার দিকেই। এই অভিযোগ-অভিমান বাড়তে বাড়তে একসময় মনে হয়, মানুষটাকে বুঝি হারিয়ে ফেলবো। সেই ভয়টা এতটাই তীব্র হয়ে ওঠে যে, তখন আমরা অজান্তেই কিছু অস্বাভাবিক আচরণ করতে থাকি। হুটহাট রাগ, তুচ্ছ ব্যাপারে অভিমান, সবসময় খোঁজ নেওয়া, কারও সাথে বেশি মিশলে হিংসে হওয়া-সবকিছুর শিকড় সেই ভয় থেকে, হারিয়ে ফেলার আতঙ্ক থেকে। কিন্তু দুর্ভাগ্য এই যে, প্রিয় মানুষটা সব সময় আমাদের সেই ভয়টা বোঝে না। বরং সে ধীরে ধীরে বিরক্ত হতে শুরু করে। প্রতিদিনের অভিযোগ, বারবার অভিমান, একটানা মানসিক টানাপোড়েন তাকে ক্লান্ত করে তোলে। তখন সে একরকম হাঁপিয়ে ওঠে সম্পর্কটা থেকে, আর একসময় সে বেরিয়ে যেতে চায়। যে মানুষটাকে এত ভালোবেসে আগলে রাখতে চেয়েছি, তাকে নিয়েই একসময় সম্পর্ক বিষিয়ে ওঠে। আর সম্পর্কের অপর প্রান্তে থাকা মানুষটা যখন চলে যায়, তখন আমরা ভেঙে পড়ি ভেতর থেকে। সব কিছু থাকা সত্ত্বেও ভীষণ একা হয়ে যাই। এই সত্যটা খুব নির্মম-যে যত গভীরভাবে ভালোবাসে, তার কষ্টটাও হয় গভীর। আর যে গা ছাড়া ভাবে ভালোবাসে, সে কখনোই অতটা কষ্ট পায় না, কখনোই হারানোর ভয়টুকু বোঝে না। সম্পর্ক তখনই টিকে থাকে, যখন দুজন মানুষ একসাথে গভীর হয়। না হলে একপক্ষ ভালোবেসে ক্লান্ত হয়, আর অপরপক্ষ স্রোতের মতো ভেসে চলে যায়-নির্বাক, নিঃশব্দে, কোনোরকম উপলব্ধি ছাড়াই। এভাবেই একদিন সম্পর্কের শেষ হয়। ভালোবাসা থাকলেও, বোঝা পোড়ার অভাবে। ভয় থাকলেও, ভাষাহীনতার কারণে। আমরা সবচেয়ে আপন মানুষটাকেই হারিয়ে ফেলি-যার জন্য একসময় নিজের সবটুকু উজাড় করে দিয়েছিলাম.!😅
2026-09-06 16:51:30
0
nibir_official_777x
কালা ⁿⁱᵇⁱʳ-🌚 :
Sera caption bhaii.❤️‍🩹
2026-09-24 19:13:13
0
heartless_196
𝘽𝘼𝘿𝙃𝙊𝙉75 :
2026-09-15 18:36:03
0
..ahad.1
💥≠-_- A H A D 🙂-_-≠🥷 :
2026-08-17 20:46:23
0
To see more videos from user @apraptir..dayeri..0, please go to the Tikwm homepage.

Other Videos


About