@patahtanpabunyi: Aku tak pernah takut tidur di rumah nenek. Sejak kecil aku memang selalu tidur dengan nenek kalau balik kampung. Rumah dia pun rumah lama biasa. Tak ada apa yang pelik. Tapi sejak nenek mula sakit dan tak boleh berjalan sendiri, aku yang paling banyak bergilir-gilir jaga dia. Malam tu giliran aku. Lebih kurang pukul 1 pagi, nenek tiba-tiba panggil nama aku. “Dik…” Aku yang tengah baring terus bangun. “Ya, nek?” Nenek pandang ke arah pintu bilik. Lama. Kemudian dia tanya perlahan, “Dik nampak tak siapa kat luar tu?” Aku pandang pintu. Tak ada sesiapa. Aku geleng. “Tak ada siapa pun, nek.” Nenek diam. Tapi mata dia masih tepat memandang ke arah pintu. “Dia berdiri situ dari tadi…” Aku mula rasa tak sedap hati. Aku bangun dan pergi tengok. Pintu memang tertutup. Aku buka perlahan-lahan. Ruang tamu gelap. Tak ada orang. Aku tutup semula pintu dan cuba tenangkan nenek. “Nenek mimpi kot.” Nenek terus pegang tangan aku. Kuat. “Jangan buka pintu tu lagi.” Aku terkedu. “Kenapa?” Nenek tak jawab. Dia cuma tarik selimut sampai ke dada dan pejam mata. Aku kembali duduk di sebelah katil. Malam tu aku cuba berjaga. Tapi makin lama, makin pelik. Bunyi orang berjalan mula kedengaran dari ruang tamu. Perlahan. Tap… Tap… Tap… Macam seseorang berjalan tanpa kasut. Aku ingat mungkin abang atau mak bangun pergi tandas. Tapi bila aku keluar tengok… Ruang tamu kosong. Aku kembali masuk bilik. Nenek masih tidur. Aku duduk semula. Beberapa minit kemudian, nenek tiba-tiba buka mata. Kali ni dia tak panggil aku. Dia cuma pandang ke satu sudut bilik. Sudut yang sama sejak tadi. Kemudian bibir dia bergerak perlahan. Macam sedang bercakap dengan seseorang. Aku cuba dengar. “Nenek cakap dengan siapa?” Nenek terus diam. Kemudian dia pandang aku. Wajah dia berubah. “Dik…” “Ya?” “Jangan pandang belakang.” Aku terus kaku. Sebab waktu tu… aku memang sedang membelakangi pintu. Dan entah kenapa, tiba-tiba aku terasa macam ada seseorang berdiri betul-betul di belakang aku. Dekat. Terlalu dekat. Aku tak berani nak menoleh. Nenek genggam tangan aku sambil berbisik, “Dia datang sebab nenek.” Malam tu aku tak tidur langsung. Bukan sebab aku nampak apa-apa. Tapi sebab untuk pertama kalinya aku mula tertanya-tanya… selama ni sebenarnya siapa yang nenek selalu bercakap seorang diri dalam bilik tu? Dan malam itu bukan kali terakhir aku dengar nenek bercakap dengan “seseorang” yang aku sendiri tak nampak.

@Kak_Patah

Open In TikTok:

Region: MY

Sunday 16 August 2026 13:55:41 GMT