Md Sazzad hossain :
অতিরিক্ত চিন্তা আমাকে শেষ করে দিচ্ছে, একদম নিঃশব্দে। কেউ টের পায় না, কেউ বোঝেও না।
বাইরে থেকে আমি একই রকম আছি, হাসছি, কথা বলছি, কাজ করছি। অথচ ভেতরে ভেতরে আমি রোজ একটু একটু করে ভেঙে পড়ছি।
আমার মাথার ভেতর একটা অদৃশ্য শহর আছে। সেখানে দিন নেই, শুধু রাত। সেখানে সব পুরনো কথারা বাস করে।
কে কী বলেছিল, কে কী বলেনি, কেন চলে গেল, কেন থেকে গেল না-এইসব প্রশ্নের কোনো উত্তর নেই, তবু আমি রোজ তাদের উত্তর খুঁজি। যে মানুষটা ভুলেই গেছে আমাকে, আমি তাকে মনে করে নির্ঘুম রাত পার করি।
আমি একটা সামান্য বিষয়কে পাহাড় বানিয়ে ফেলি। একটা মেসেজের দেরি, একটা বদলে যাওয়া কণ্ঠস্বর, একটা না-পাওয়া সুযোগ- সবকিছুকে টেনে লম্বা করি।
ভাবতে ভাবতে এমন এক জায়গায় চলে যাই, যেখান থেকে ফেরার রাস্তাটাই ভুলে যাই।
এই চিন্তাগুলোর কোনো শেষ নেই। একটা শেষ হলে আরেকটা শুরু হয়। আমি ক্লান্ত হয়ে যাই, চোখ ভারী হয়ে আসে, বুকটা চেপে ধরে, তবুও মাথা থামে না।
মনে হয়, আমার ভেতরে কেউ সারাক্ষণ ফিসফিস করে বলছে- "আরও ভাবো, আরও ভাবো!❤️🩹
2026-08-20 09:55:25