카이파의 옷 :
আমি না থাকলেও,তোমাকে আগলে রাখার মানুষের অভাব নেই শহরজুড়ে। প্রতিটি মোড়ে, প্রতিটি সন্ধ্যায়,তোমার জন্য কেউ না কেউ হাত বাড়িয়ে দেয়,হাসিমুখে পাশে দাঁড়িয়ে থাকে। আমি তোমার কোথাও একসময় ছিলাম, পরিচয়হীনতা নিয়ে—খুব গোপনে, খুব নিভৃতে, আর নিরবে। তুমি জানতেই না,তোমার প্রতিটি ক্লান্তির রাত আমি জেগে কাটাতাম,তোমার জন্য প্রার্থনায় ভিজিয়ে রাখতাম আকাশ। সগৌরবে তোমার চারপাশে তখনো ছিলো অনেক মানুষের সমাগম— এখনো আছে! অথচ আমি ভাবতাম,আমিই তোমার একমাত্র,তুমি আমারই একান্ত। কিন্তু সময় শিখিয়েছে—কাউকে নিজের ভেবে আঁকড়ে ধরা মানে শুধু নিজের হাতের রেখাকে আহত করা, ভালোবাসা তো কখনো একা থাকে না,সে ভিড়ের মাঝেও হারিয়ে যায়,যেখানে আমি শুধু একজন,আর তুমি—সবাইয়ের।
2026-08-21 17:45:56