@mdyounus395514: "না খেলি জুয়া, না খাই নেশা-পানি। তাহলে আমার টাকা গুলা যায় কই? ১০০ নিয়ে বের হলেও নাই, আর ৫০০ নিয়ে বের হলেও নাই..! এই হতাশাজনক অবস্থায় প্রতিটি দিনের শুরুতেই নিজের কাছে প্রশ্ন জাগে, অর্থ আসলে কোথায় চলে যাচ্ছে? সকালে কারখানা জাওয়ার পথে পড়ে থাকে চেনা রুট, পরিচিত মোড়গুলোর মধ্যে কোথাও কি লুকিয়ে আছে সেই অদৃশ্য খরচ? সপ্তাহের শেষে যখন খরচের হিসেবটা বের করতে বসি, তখন মনে হয়, হয়তো সবটাই যাওয়া হয় ব্যতিক্রমভাবে বাড়তি এত খরচে, কিন্তু কীভাবে? প্রতিদিন বাইরের খাবার খেলে বিল হিসাব মিলে না , বাসায় ফিরতে গাড়ির ভাড়া, দুপুরের খাবারের খরচ, আর কোনো অবচেতন আনুষ্ঠানিক খরচ—সব মিলে হিসাবের বাইরের অঙ্কগুলো যেন একটি অদ্ভুত জটিল ধাঁধার মতো লাগে। আবার ভাবি হয়তো বন্ধুদের সাথে চা আর গল্পের আড্ডায় খরচের ফাঁক গলে যায় কিছু অর্থ। এই ভাবনাগুলো মাথায় রেখে দিনশেষে ক্লান্ত হাতে আবার খুঁজে দেখি পকেট খালি, অথচ মন ভরা থাকে অনিশ্চয়তা আর বিভ্রান্তি দিয়ে..."