Kisah cinta Bruce Lee itu bukan cuma soal romansa. Itu adalah kisah tentang seorang pemberontak yang melawan dunia, dan satu-satunya orang yang berani berdiri di sampingnya. 1. Gadis Seattle dan Guru Kung Fu yang Sombong Tahun 1963, di University of Washington, Seattle. Bruce Lee belum jadi legenda. Dia baru 23 tahun, mahasiswa filsafat yang kurus, aksennya kental, dan punya satu hal yang membuat orang lain sebal: dia terlalu percaya diri. Untuk membayar kuliah, dia membuka kelas kung fu kecil di basement. Di sanalah dia bertemu Linda Emery. Linda bukan orang Asia. Dia gadis pirang, mahasiswi, ceria, dari keluarga Baptis yang taat. Awalnya dia datang karena penasaran, ingin belajar bela diri. Bruce melihatnya dan langsung berkomentar, pedas dan jujur seperti biasanya: "Kamu terlalu lamban. Kakimu tidak punya tenaga." Linda kesal. Tapi justru itu yang membuatnya balik lagi. Di matanya, Bruce berbeda. Semua pria Amerika saat itu ingin terlihat macho, tapi Bruce punya sesuatu yang lain: filosofi. Di sela latihan tendangan, dia mengutip Lao Tzu. Di sela push-up, dia bicara tentang air. "Jadilah seperti air, my friend." Linda jatuh cinta bukan pada jagoan kung fu, tapi pada pikirannya. Bruce pun jatuh cinta, karena untuk pertama kalinya ada wanita kulit putih yang tidak melihatnya sebagai "orang China aneh", tapi sebagai seorang pria. 2. Pernikahan yang Diharamkan Amerika 1964. Mereka memutuskan menikah. Dan di Amerika tahun 60-an, itu adalah skandal. Jangan lupakan, pernikahan antar-ras masih ilegal di 16 negara bagian Amerika sampai tahun 1967. Di restoran, mereka dipelototi. Keluarga Linda menolak datang. Komunitas China di Seattle pun marah, mereka menuduh Bruce mengkhianati tradisinya sendiri dengan mengajarkan rahasia kung fu pada orang kulit putih, apalagi menikahinya. Bahkan guru-guru kung fu senior menantang Bruce duel karena itu. Tapi Bruce dan Linda kabur dan menikah diam-diam pada 17 Agustus 1964. Tanpa pesta mewah. Tanpa restu siapa-siapa. Hanya mereka berdua melawan dunia. Linda pernah bilang dalam memoarnya: "Aku tidak menikahi seorang bintang film China. Aku menikahi seorang pria yang bahkan tidak punya uang untuk membeli cincin yang layak. Tapi dia punya mimpi yang begitu besar, sampai aku takut tidak bisa menampungnya." Dari pernikahan tabu itulah lahir dua anak mereka: Brandon Lee (1965) dan Shannon Lee (1969). Brandon yang nantinya akan mengikuti jejak ayahnya dan meninggal tragis di lokasi syuting juga. Linda adalah jangkarnya. Saat Hollywood menolak Bruce karena "terlalu Asia untuk jadi pahlawan", Linda yang mengetik naskah-naskahnya. Saat Bruce harus jadi tukang bersih-bersih restoran dan mengajar private demi sewa apartemen, Linda yang bekerja sebagai operator telepon. Dia adalah manajer, sekretaris, perawat, dan satu-satunya orang yang berani membentak Bruce Lee. 3. Bayangan di Hong Kong: Betty Ting Pei Lalu Bruce menjadi naga. Tahun 1971-1973, dia meledak. The Big Boss, Fist of Fury, Way of the Dragon. Dia kembali ke Hong Kong sebagai dewa. Ketenaran itu membawa godaan dan kesepian. Bruce syuting 20 jam sehari, tubuhnya remuk, dia mengonsumsi obat penghilang rasa sakit, dan dia jauh dari Linda yang tinggal di Hong Kong dengan anak-anak. Di fase inilah muncul nama Betty Ting Pei. Betty adalah aktris Taiwan yang cantik, sensasional, dan hidup bebas di era itu. Dia dekat dengan Bruce. Sangat dekat. Mereka sering terlihat makan malam bersama, berdiskusi film. Bruce yang selalu haus akan keindahan dan filosofi, terpikat pada pesona Betty yang berbeda dengan kesederhanaan Linda. Tidak ada yang tahu pasti apa status hubungan mereka. Yang jelas, pada hari paling kelam itu, 20 Juli 1973, Bruce Lee ada di apartemen Betty Ting Pei. Dia mengeluh sakit kepala. Betty memberinya pil Equagesic. Bruce berbaring untuk istirahat, dan tidak pernah bangun lagi. Usianya baru 32 tahun. "KISAH LANJUTANNYA ADA DIKOMENTAR SAHABAT KU" #brucelee #andylau #jackychen #filmhongkong - @aldaffamusik