@leggoit: Alle 3.36 del 24 agosto 2016 Andrea Sebastiani stava dormendo. Aveva 44 anni, un turno di lavoro finito da poche ore, la moglie accanto e un cagnolino appena preso in casa. Da sedici anni viveva ad Amatrice. Lui, reatino di nascita, ci si era trasferito nel 2000 per lavoro e lì aveva costruito tutto: la casa, la famiglia, i figli, una vita intera. Infermiere dell'Ares 118 e soccorritore del Cnsas, la stazione di Rieti distaccata proprio ad Amatrice, quella notte non era in servizio. Dieci minuti dopo, lo sarebbe stato per le tredici ore più lunghe della sua vita. «Devi scegliere lì, tra chi deve vivere o chi deve morire», dice a voce bassa dieci anni dopo, come se quella frase gli fosse rimasta incollata addosso insieme alla polvere di quella notte. Non è un modo di dire. È quello che ha dovuto fare davvero, con le mani nude, tra le macerie del paese che non gli riesce di lasciarsi alle spalle. Quando la terra ha iniziato a tremare, Andrea ha reagito d'istinto: «Ho sentito la scossa e ho subito acceso la torcia che tenevo sul comodino». Una torcia e un telefonino tenuti sempre a portata di mano dopo il terremoto dell'Aquila. Un'abitudine che quella notte si sarebbe rivelata decisiva. Ha messo la moglie sotto al letto, si è messo accanto a lei, e ha aspettato. «Continuavo a dirle: zitta, zitta, zitta. Come se il nostro silenzio potesse impedire alla scossa di farci del male», ricorda. Fuori dalla porta il cane guaiva e cadeva per le scale, mentre tutt'intorno si sentivano crolli. La scossa «interminabile» è durata secondi che sembravano non finire mai. La casa ha retto. Quando è tornata la corrente, Andrea e la moglie si sono vestiti in fretta con i primi pantaloni trovati e sono scesi in strada. Nello stesso pianerottolo, due vicine anziane erano chiuse nei loro appartamenti, le porte bloccate dal sisma. Le ha sfondate a spallate, senza pensarci. ✒️ L'articolo completo su Leggo.it e nel link in bio #Leggo

Leggo

Open In TikTok:

Region: IT

Monday 24 August 2026 12:00:00 GMT