@yaqeen_060: এই শহরের কাছে আমি শুধু একটা আইডি নম্বর, একটা ইউনিফর্ম, একটা দায়িত্ব পালন করা মানুষ। সকাল হলে কাজে যাই, সন্ধ্যা হলে ফিরে আসি— আমার ক্লান্তি, আমার স্বপ্ন, আমার না-বলা কষ্টগুলো এই শহরের কোনো হিসাবের খাতায় লেখা থাকে না। এখানে আমার পরিচয় মানুষ নয়, শুধু একজন কর্মী। প্রতিদিন এই শহরের ব্যস্ত রাস্তাগুলো আমার পদচিহ্ন চেনে, কর্মস্থল আমার পরিশ্রম চেনে, আর সময় চেনে আমার উপস্থিতি। কিন্তু আমার নামের পেছনে যে একটা মানুষ আছে— যারও ক্লান্তি আছে, অনুভূতি আছে, বাড়ি ফেরার ইচ্ছে আছে— সেটা এই শহর কখনো জানার চেষ্টা করেনি। দিনভর ঘাম ঝরে, সময়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে কাজ করি। কিন্তু কেউ জিজ্ঞেস করে না— "আজ মনটা কেমন আছে?" কারণ এই শহরে কাজের মূল্য আছে, অনুভূতির নয়। এখানে সময়মতো দায়িত্ব পালন করাই পরিচয়, আর নীরবতায় ভেঙে পড়া হৃদয়ের কোনো খবর কেউ রাখে না। তবুও আমি অভিযোগ করি না। কারণ জানি, এই কঠিন পথের প্রতিটি পদক্ষেপ আমার পরিবারের স্বপ্নের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। আমার হাসির আড়ালে যত ক্লান্তিই থাকুক, দূরে কোথাও আমার অপেক্ষায় থাকা মানুষগুলোর মুখ মনে পড়লেই আবার শক্ত হয়ে দাঁড়াই। কখনো কখনো গভীর রাতে মনে হয়, আমি যেন নিজের নামের চেয়েও বেশি পরিচিত আমার কাজ দিয়ে। অথচ এই বুকের ভেতরেও একটা মানুষ আছে— যে মায়ের কণ্ঠ শুনতে চায়, নিজের দেশের বাতাসে নিঃশ্বাস নিতে চায়, আপন মানুষের পাশে বসে এক কাপ চা খেতে চায়। হয়তো একদিন আমি এই শহর ছেড়ে চলে যাব। তখন এই ব্যস্ত রাস্তা, উঁচু ভবন আর কর্মস্থল আমাকে খুব দ্রুতই ভুলে যাবে। কিন্তু আমি ভুলব না— এই শহর আমাকে পরিশ্রম করতে শিখিয়েছে, শক্ত হতে শিখিয়েছে, আর বুঝিয়েছে— কিছু শহর মানুষকে শুধু কর্মী হিসেবে চিনে, কিন্তু একজন মানুষের ভেতরে লুকিয়ে থাকা ক্লান্ত হৃদয়টাকে কখনো চিনতে শেখে না। তাই এই শহরের কাছে আমি হয়তো শুধু একজন শ্রমিক, একজন প্রবাসী, একটি কর্মী। কিন্তু আমার মায়ের কাছে আমি সন্তান, পরিবারের কাছে আমি ভরসা, আর আমার স্বপ্নের কাছে আমি একজন হার না মানা মানুষ। এই শহর হয়তো আমাকে কর্মী হিসেবেই চিনবে... কিন্তু আমার গল্পটা শুধু একজন কর্মীর নয়, একজন মানুষের— যে নীরবে নিজের সবটুকু দিয়ে ভালোবাসার মানুষগুলোর ভবিষ্যৎ গড়ে যাচ্ছে। 🥹🖤🇧🇩✈️ . . . . #foryou #viralvideo #trending #islamic_video #nofs_00
𝐍𝐨𝐟𝐬 | نَفْسٌ
Region: SA
Tuesday 25 August 2026 08:15:31 GMT
Music
Download
Comments
Md Yasin Hossain :
এই
শহর আমাকে
চেনে
একজন কামলা হিসেবে মানুষ হিসেবে নয়
2026-08-28 17:48:09
2
Akndo :
কপি
2026-08-31 16:05:18
1
সরকারি নাতি জামাই 🇸🇦🇸🇦🇸🇦 :
ক্যাপশনটা দিয়েন ভাই
2026-08-25 09:43:53
0
Md Ruhel Ahmed☑️🇧🇩🇸🇦 :
bah
2026-08-28 19:43:52
0
নিখোঁজ রাজা 🦅 :
রাইট
2026-08-25 14:06:45
1
Md Abdul Halim :
💔💔💔
2026-08-31 16:34:55
0
MU N NA🇦🇪 :
@Md Amin K Nakib ক্যাপশন
2026-08-26 13:48:32
0
প্রবাস থেকে বলছি 🇧🇩 + 🇲🇾 :
😂😂😂
2026-09-02 14:50:05
0
নীল আকাশের তারা :
😢😢😢
2026-08-31 21:10:29
1
🫶∆{জোনাক পোকা}•∆ :
😅😅😅
2026-08-29 12:14:16
1
Mohammad Rakibul :
😥😥😥
2026-09-01 06:02:15
0
🇧🇩😅Life Story😓🇸🇦 :
🥺🥺🥺
2026-08-29 18:51:45
0
🇧🇩😅Life Story😓🇸🇦 :
🥰🥰🥰
2026-08-29 18:51:42
0
❤️...গরিবের বাপ্পারাজ..🌸 :
❤️❤️
2026-08-27 20:28:01
0
🇶🇦 إتش كيه الأمين🇶🇦 :
প্রবাসে এসে বুঝেছি,
বিলাসিতা মানে দামি রেস্টুরেন্টে খাওয়া নয়,
নতুন পোশাক কিংবা আরামদায়ক জীবনও নয়—
বিলাসিতা মানে হঠাৎ একদিন মায়ের সামনে বসে
তার হাতে বেড়ে দেওয়া ভাতটা খেতে পারা।
এখানে পছন্দের খাবার কিনে খাওয়া যায়,
কিন্তু মায়ের হাতের সেই মায়া কেনা যায় না।
হাজার রকম রান্না পাওয়া যায়,
কিন্তু মায়ের রান্নার সেই পরিচিত গন্ধটা পাওয়া যায় না।
কখনো রাতে একা খেতে বসে মনে হয়—
মা থাকলে হয়তো বলত,
“আরেকটু ভাত দেব?”
কত সাধারণ একটা প্রশ্ন,
অথচ প্রবাসে সেটাই হয়ে যায়
সবচেয়ে দামি স্মৃতি।
টাকা উপার্জন করতে গিয়ে
জীবনের কত ছোট ছোট সুখ যে দূরে রেখে এসেছি,
তার হিসাব কোনো ব্যাংক স্টেটমেন্টে থাকে না।
ঈদের দিন বাড়ির খাবার,
মায়ের হাতের রান্না,
বাবার পাশে বসে খাওয়া—
এসবের মূল্য বুঝতে হলে
হয়তো একটু দূরে যেতে হয়।
প্রবাস আমাকে শিখিয়েছে—পেট ভরানোর জন্য খাবার লাগে, কিন্তু মন ভরানোর জন্য লাগে আপন মানুষের ভালোবাসা।
“প্রবাস জীবনের সবচেয়ে বড় বিলাসিতা টাকা নয়, মায়ের হাতের একবেলা ভাত। কারণ পৃথিবীর সবচেয়ে দামি খাবারও সেই স্বাদ দিতে পারে না, যে স্বাদে মিশে থাকে মায়ের মমতা, বকুনি, অপেক্ষা আর নিঃস্বার্থ ভালোবাসা। আজ অনেক কিছু কেনার সামর্থ্য হয়তো আছে, কিন্তু মায়ের পাশে বসে ‘আরেকটু ভাত দেব?’—এই কথাটা শোনার সুযোগটাই সবচেয়ে বেশি মিস করি। প্রবাসে এসে বুঝেছি, ঘরের খাবার শুধু খাবার নয়—ওটা ছিল আমার শৈশব, আমার নিরাপত্তা, আমার শান্তি, আমার বাড়ি।🥹🙂❤️🩹
2026-08-28 04:43:28
1
༒☬★শখের প্রবাস✅☬༒🇧🇩🇸🇦✈️📝 :
এই শহরের কাছে আমি শুধু একটা আইডি নম্বর, একটা ইউনিফর্ম, একটা দায়িত্ব পালন করা মানুষ। সকাল হলে কাজে যাই, সন্ধ্যা হলে ফিরে আসি-আমার ক্লান্তি, আমার স্বপ্ন, আমার না-বলা কষ্টগুলো এই শহরের কোনো হিসাবের খাতায় লেখা থাকে না।
এখানে আমার পরিচয় মানুষ নয়, শুধু একজন কর্মী।
প্রতিদিন এই শহরের ব্যস্ত রাস্তাগুলো আমার পদচিহ্ন চেনে, কর্মস্থল আমার পরিশ্রম চেনে, আর সময় চেনে আমার উপস্থিতি। কিন্তু আমার নামের পেছনে যে একটা মানুষ আছে- যারও ক্লান্তি আছে, অনুভূতি আছে, বাড়ি ফেরার ইচ্ছে আছে- সেটা এই শহর কখনো জানার চেষ্টা করেনি।
দিনভর ঘাম ঝরে, সময়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে কাজ করি। কিন্তু কেউ জিজ্ঞেস করে না- "আজ মনটা কেমন আছে?" কারণ এই শহরে কাজের মূল্য আছে, অনুভূতির নয়। এখানে সময়মতো দায়িত্ব পালন করাই পরিচয়, আর নীরবতায় ভেঙে পড়া হৃদয়ের কোনো খবর কেউ রাখে না।
তবুও আমি অভিযোগ করি না। কারণ জানি, এই কঠিন পথের প্রতিটি পদক্ষেপ আমার পরিবারের স্বপ্নের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। আমার হাসির আড়ালে যত ক্লান্তিই থাকুক, দূরে কোথাও আমার অপেক্ষায় থাকা মানুষগুলোর মুখ মনে পড়লেই আবার শক্ত হয়ে দাঁড়াই।
কখনো কখনো গভীর রাতে মনে হয়, আমি যেন নিজের নামের চেয়েও বেশি পরিচিত আমার কাজ দিয়ে। অথচ এই বুকের ভেতরেও একটা মানুষ আছে যে মায়ের কণ্ঠ শুনতে চায়, নিজের দেশের বাতাসে নিঃশ্বাস নিতে চায়, আপন মানুষের পাশে বসে এক কাপ চা খেতে চায়।
হয়তো একদিন আমি এই শহর ছেড়ে চলে যাব।
তখন এই ব্যস্ত রাস্তা, উঁচু ভবন আর কর্মস্থল আমাকে খুব দ্রুতই ভুলে যাবে। কিন্তু আমি ভুলব না- এই শহর আমাকে পরিশ্রম করতে শিখিয়েছে, শক্ত হতে শিখিয়েছে, আর বুঝিয়েছে- কিছু শহর মানুষকে শুধু কর্মী হিসেবে চিনে, কিন্তু একজন মানুষের ভেতরে লুকিয়ে থাকা ক্লান্ত হৃদয়টাকে কখনো চিনতে শেখে না।
তাই এই শহরের কাছে আমি হয়তো শুধু একজন শ্রমিক, একজন প্রবাসী, একটি কর্মী। কিন্তু আমার মায়ের কাছে আমি সন্তান, পরিবারের কাছে আমি ভরসা, আর আমার স্বপ্নের কাছে আমি একজন হার না মানা মানুষ। এই শহর হয়তো আমাকে কর্মী হিসেবেই চিনবে... কিন্তু আমার গল্পটা শুধু একজন কর্মীর নয়, একজন মানুষের- যে নীরবে নিজের সবটুকু দিয়ে ভালোবাসার মানুষগুলোর ভবিষ্যৎ গড়ে যাচ্ছে।😊🌸
2026-08-30 04:47:38
0
ছোট নবাব :
এই শহরের কাছে আমি শুধু একটা আইডি নম্বর, একটা ইউনিফর্ম, একটা দায়িত্ব পালন করা মানুষ। সকাল হলে কাজে যাই, সন্ধ্যা হলে ফিরে আসি-আমার ক্লান্তি, আমার স্বপ্ন, আমার না-বলা কষ্টগুলো এই শহরের কোনো হিসাবের খাতায় লেখা থাকে না।
এখানে আমার পরিচয় মানুষ নয়, শুধু একজন কর্মী।
প্রতিদিন এই শহরের ব্যস্ত রাস্তাগুলো আমার পদচিহ্ন চেনে, কর্মস্থল আমার পরিশ্রম চেনে, আর সময় চেনে আমার উপস্থিতি। কিন্তু আমার নামের পেছনে যে একটা মানুষ আছে- যারও ক্লান্তি আছে, অনুভূতি আছে, বাড়ি ফেরার ইচ্ছে আছে- সেটা এই শহর কখনো জানার চেষ্টা করেনি।
দিনভর ঘাম ঝরে, সময়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে কাজ করি। কিন্তু কেউ জিজ্ঞেস করে না- "আজ মনটা কেমন আছে?" কারণ এই শহরে কাজের মূল্য আছে, অনুভূতির নয়। এখানে সময়মতো দায়িত্ব পালন করাই পরিচয়, আর নীরবতায় ভেঙে পড়া হৃদয়ের কোনো খবর কেউ রাখে না।
তবুও আমি অভিযোগ করি না। কারণ জানি, এই কঠিন পথের প্রতিটি পদক্ষেপ আমার পরিবারের স্বপ্নের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। আমার হাসির আড়ালে যত ক্লান্তিই থাকুক, দূরে কোথাও আমার অপেক্ষায় থাকা মানুষগুলোর মুখ মনে পড়লেই আবার শক্ত হয়ে দাঁড়াই।
কখনো কখনো গভীর রাতে মনে হয়, আমি যেন নিজের নামের চেয়েও বেশি পরিচিত আমার কাজ দিয়ে। অথচ এই বুকের ভেতরেও একটা মানুষ আছে যে মায়ের কণ্ঠ শুনতে চায়, নিজের দেশের বাতাসে নিঃশ্বাস নিতে চায়, আপন মানুষের পাশে বসে এক কাপ চা খেতে চায়।
হয়তো একদিন আমি এই শহর ছেড়ে চলে যাব।
তখন এই ব্যস্ত রাস্তা, উঁচু ভবন আর কর্মস্থল আমাকে খুব দ্রুতই ভুলে যাবে। কিন্তু আমি ভুলব না- এই শহর আমাকে পরিশ্রম করতে শিখিয়েছে, শক্ত হতে শিখিয়েছে, আর বুঝিয়েছে- কিছু শহর মানুষকে শুধু কর্মী হিসেবে চিনে, কিন্তু একজন মানুষের ভেতরে লুকিয়ে থাকা ক্লান্ত হৃদয়টাকে কখনো চিনতে শেখে না।
তাই এই শহরের কাছে আমি হয়তো শুধু একজন শ্রমিক, একজন প্রবাসী, একটি কর্মী। কিন্তু আমার মায়ের কাছে আমি সন্তান, পরিবারের কাছে আমি ভরসা, আর আমার স্বপ্নের কাছে আমি একজন হার না মানা মানুষ। এই শহর হয়তো আমাকে কর্মী হিসেবেই চিনবে... কিন্তু আমার গল্পটা শুধু একজন কর্মীর নয়, একজন মানুষের- যে নীরবে নিজের সবটুকু দিয়ে ভালোবাসার মানুষগুলোর ভবিষ্যৎ গড়ে যাচ্ছে।😊🌸
2026-08-27 07:15:08
0
To see more videos from user @yaqeen_060, please go to the Tikwm
homepage.