NHƯNG TỪ NĂM 3 TUỔI… TÔI KHÔNG BIẾT NHÀ MÌNH Ở ĐÂU.** Năm tôi 3 tuổi, ba mẹ ly hôn. Khi ấy tôi còn quá nhỏ để hiểu hai chữ “chia tay”. Tôi chỉ nhớ một buổi chiều, ba kéo chiếc vali ra khỏi cửa. Tôi ôm con gấu bông đứng nhìn theo rồi hỏi mẹ: “Ba đi đâu vậy mẹ?” Mẹ không trả lời. Những ngày sau đó, cứ nghe tiếng xe ngoài cổng là tôi lại chạy ra. “Ba về hả mẹ?” Nhưng lần nào cũng không phải. Rồi tôi lớn thêm một chút. Ba có vợ mới. Mẹ cũng có chồng mới. Tôi vẫn có ba. Vẫn có mẹ. Thậm chí tôi còn có hai căn nhà để trở về. Nhưng kỳ lạ lắm… Ở nhà ba, mỗi lần muốn mở tủ lạnh lấy chai nước, tôi đều hỏi: “Con lấy được không ạ?” Ở nhà mẹ, thấy mọi người đang vui vẻ, tôi lại tự tìm một góc ngồi chơi. Tôi bắt đầu biết tự xếp quần áo. Tự chuẩn bị cặp. Tự ăn. Tự ngủ. Và chiếc ba lô của tôi lúc nào cũng sẵn sàng. Cuối tuần sang nhà ba. Ngày thường trở về với mẹ. Có người từng nói: “Sướng thế, có tận hai nhà.” Tôi chỉ cười. Vì làm sao giải thích được rằng… **Tôi có hai nơi để ngủ, nhưng chẳng biết nơi nào thật sự là nhà.** Tôi càng lớn càng ít đòi hỏi. Không đòi đồ chơi. Buồn cũng không khóc. Muốn ba mẹ ở cạnh cũng chẳng dám nói. Người lớn gặp tôi thường khen: “Đứa này hiểu chuyện quá.” Nhưng chẳng ai biết… Tôi không hiểu chuyện. **Tôi chỉ sợ nếu mình không ngoan, mình sẽ trở thành gánh nặng trong gia đình mới của ba hoặc mẹ.** Có một năm sinh nhật tôi nhớ mãi. Ba gọi: “Cuối tuần ba bù cho con nhé.” Mẹ nhắn: “Hôm nay mẹ bận một chút.” Tôi ngồi trước chiếc bánh nhỏ. Một mình thắp nến. Một mình thổi. Rồi cũng tự nói với mình: “Không sao đâu…” Dù trong căn phòng ấy chẳng có ai hỏi tôi có sao không. Một hôm ở trường, cô giáo hỏi: “Sau này con ước mơ điều gì?” Các bạn nói muốn làm bác sĩ. Phi công. Kỹ sư. Còn tôi im lặng. Vì ước mơ của tôi chẳng phải nghề nghiệp gì cả. Tôi chỉ ước… **một ngày nào đó ba, mẹ và tôi có thể ngồi chung một bàn, ăn với nhau một bữa cơm.** Chỉ vậy thôi. Nhiều năm trôi qua. Đứa trẻ ấy cũng trưởng thành. Tôi có công việc. Có tiền tự lo cho mình. Không còn phải xách chiếc ba lô nhỏ đi qua lại giữa hai căn nhà nữa. Nhưng có những đêm trở về căn phòng của mình… tôi vẫn thấy cô đơn y như đứa trẻ 3 tuổi ngày nào. Ba từng hỏi: “Sao lớn rồi ít tâm sự với ba vậy con?” Mẹ cũng từng hỏi: “Có chuyện gì sao con không kể mẹ nghe?” Tôi chỉ cười: “Con ổn mà.” Bởi có lẽ từ rất lâu rồi… tôi đã quen với việc tự ôm lấy những chuyện buồn của mình. Tôi không trách ba. Cũng không trách mẹ. Ba mẹ cũng chỉ là những con người bình thường. Có những cuộc hôn nhân không thể tiếp tục. Và ai cũng có quyền tìm lại hạnh phúc cho cuộc đời mình. Chỉ là… nếu có thể quay lại năm tôi 3 tuổi, tôi muốn chạy đến ôm đứa trẻ đang đứng nhìn ba kéo vali ra khỏi cửa ấy và nói với nó: “Con không cần phải ngoan đến mức không dám buồn.” “Con không cần phải hiểu chuyện đến mức chẳng dám cần ai.” Và… “Dù ba mẹ không còn sống cùng nhau, con vẫn xứng đáng được cả ba và mẹ yêu thương thật nhiều.” Bởi có những đứa trẻ… không thiếu ba. Cũng chẳng thiếu mẹ. Chúng chỉ thiếu cảm giác mình thuộc về một nơi nào đó. Và có những vết thương của tuổi thơ… người ngoài chẳng bao giờ nhìn thấy. Nhưng đứa trẻ ấy có thể mang theo suốt cả cuộc đời. ❤️‍🩹 #GiaDinh #TuoiTho #ChaMe #ConCai #CauChuyenCuocSong - @huynhchinhan19