@dot68500:

.
.
Open In TikTok:
Region: US
Monday 31 August 2026 02:44:03 GMT
1521
226
3
5

Music

Download

Comments

vipanchika0810
vipanchika0810 :
left my soul here
2026-08-31 04:45:00
2
johxxndry
￶ :
need this
2026-09-05 02:19:26
1
isopodmoo
Dr. pepper :
2026-09-12 19:42:53
0
To see more videos from user @dot68500, please go to the Tikwm homepage.

Other Videos


"كان مجرّد ( موظف ) فرّاش" كانت تظنّ أنه لا يحمل في جيبه سوى مفاتيح المبنى، ولا يوقّع من أوراق الدنيا إلا دفتر الحضور والانصراف. عشرون عامًا وهو يخرج فجراً بثيابه البسيطة، يعود مغبرًّا متعبًا، يشكو من وجع الظهر ، لا حديث له عن السياسة ولا الحرب. كان يُصلّي على سجادته بصمت، يطعم قطط الزقاق، يهمس لصغاره بالدعاء كلّما ناموا. لكن في ليلةٍ صيفيّةٍ مزلزلة، مزّق الصاروخُ جدارَ الصمت... سقط المبنى على مَن فيه، وظنّت الأرملةُ أن الأمر خطأ في الإحداثيات، قالت بحرقة: "زوجي؟! فراش... فراشٌ بسيط، لا شأن له بالقادة ولا بالصواريخ!" لكنها صُعقت حين رأت صورته في كل شارع، وفي كل زاوية، تتوسّطه عبارة: "الشهيد القائد... مهندس الظل، صانع الرعب، كاتم السرّ، عملاق الصواريخ الباليستية." انهالت عليها دموعُ الأمهات، ووقف القادة على عتبة بيتها، يقولون بصوتٍ مهيب: "كان صامتًا لأنه كان أمينًا، وكان بسيطًا لأنه كان عظيمًا." تذكّرت فجأةً كيف كان يطيل الغياب دون تفسير... كيف كانت تلمح أحيانًا حزنه العميق وهو يتابع نشرات الأخبار...

About