Language
English
عربي
Tiếng Việt
русский
français
español
日本語
한글
Deutsch
हिन्दी
简体中文
繁體中文
API
Home
How To Use
Language
English
عربي
Tiếng Việt
русский
français
español
日本語
한글
Deutsch
हिन्दी
简体中文
繁體中文
Home
Detail
@ermeyas16:
21
Open In TikTok:
Region: ET
Friday 04 September 2026 20:45:18 GMT
231
41
7
1
Music
Download
No Watermark .mp4 (
2.31MB
)
No Watermark(HD) .mp4 (
2.31MB
)
Watermark .mp4 (
0MB
)
Music .mp3
Comments
yeshi worke ያንዳቤቷ :
አባታችን ሽአመት ኑሩልን
2026-09-06 20:15:28
1
እምነ ፅዮን ይብለሰብዕ/ሰው እናታችን ፅዮንይላል :
ጽድቅ ውእቱ አባ
2026-09-05 14:44:13
1
ማራናታ :
❤️❤️❤️
2026-09-05 02:57:26
1
paradise :
🙏🙏🙏🙏🙏🙏
2026-09-06 20:28:17
1
Yared :
🥰🥰🥰
2026-09-05 04:36:10
1
ቃል ጋይቴዋ💞💞💞💞💞💞 :
🙏🙏🙏
2026-09-20 12:56:48
1
To see more videos from user @ermeyas16, please go to the Tikwm homepage.
Other Videos
Tìm cách miêu tả công việc nằm không cả ngày của bố sao cho thật sang chảnh và cái kết. #bovacongai #haihuoc #giadinh #xuhuong #troll
Boyfriend brings home a coyote thinks it’s a dog #weavethecoyote #duckandweave #pets #teamwork #animals #life #Love #farmlife #minidonkey @Timmy Mc
Quạt kẹp tích điện mini thời gian sd 16-24 tiếng #quatkeptichdien #quattichdien #quatpintrau
áo in chữ#xuhuong #thinhhanh #aoinchu #aothun
Ánh đèn màu vàng mật rơi xuống mặt đường còn ướt mưa, loang thành một vệt sáng mềm như lụa. Từ ô cửa tầng cao nhìn xuống, con phố bỗng trở nên dịu dàng đến mức người ta dễ quên rằng chỉ vài mét bên dưới, gió vẫn luồn qua những chiếc áo mỏng và nước mưa còn đọng trong những ổ gà. Những bóng người đi ngang qua quầng sáng, lúc gần lúc xa. Trong mắt người đứng trên cao, họ nhẹ nhõm như đang trôi qua một bản nhạc không lời. Có lẽ tâm trí vẫn thường làm công việc ấy. Nó giữ lại ánh sáng và bỏ quên cái lạnh, giữ lại dáng người đang bước đi mà không hỏi đôi chân đã mỏi đến đâu. Một con phố nhìn từ xa bao giờ cũng có vẻ dễ sống hơn con phố mà người ta phải đi bộ qua mỗi ngày. Khung cửa sổ không nói dối về ánh sáng. Nó chỉ không cho ta thấy con đường. Mười năm trước, vào một buổi chiều chạng vạng, có một người đàn ông ngồi bên gờ đá và tháo đôi giày vải đã sờn mép. Gót chân anh đỏ lên vì cọ xát, một mảng da chai cứng nằm bên dưới như dấu vết của một quãng đường quá dài. Anh không có ý định ngắm hoàng hôn. Anh chỉ đang tính xem đôi giày ấy còn đi được bao lâu. Chuyện ấy, nếu được kể lại sau nhiều năm, có lẽ sẽ trở thành một câu chuyện đẹp. Người ta có thể gọi đó là nghị lực, là sự bền bỉ, là dáng đứng của một con người không chịu khuất phục trước hoàn cảnh. Những lời ấy không sai. Chỉ là chúng thường được nói từ một khoảng cách đủ xa để không ai có thể nghe thấy tiếng nghiến răng trong những đêm đau nhức. Có những điều khi đứng ngoài nhìn vào trông giống như phẩm chất. Nhưng khi sống bên trong, chúng chỉ đơn giản là việc phải làm. Một cột đèn chiếu sáng một khoảng đất nhỏ. Rồi hết vùng sáng ấy là bóng tối, và muốn đến được quầng sáng tiếp theo, người ta vẫn phải bước qua đoạn đường không được ai soi tỏ. Đời sống có lẽ cũng vậy. Không phải ngày nào cũng cần một lý do lớn lao để tiếp tục. Nhiều khi chỉ là sáng mai vẫn phải mở cửa, vẫn phải đi làm, vẫn phải trả một khoản tiền, vẫn phải nấu một bữa cơm, vẫn phải bước ra ngoài dù hôm nay trong lòng chẳng có chút can đảm nào. Những điều ấy không đẹp, nhưng chúng giữ cho một đời người không đổ xuống. Ta thường yêu những cuộc đời khi chúng đã được ánh sáng phủ lên. Ta thích nhìn một người đứng vững sau giông bão hơn là nhìn đôi vai họ lúc đang run rẩy giữa cơn mưa. Ta thích câu chuyện về sự vượt qua hơn những ngày tháng chẳng có gì để kể ngoài việc người ấy đã thức dậy và tiếp tục. Có lẽ vì thế mà đôi khi ta nhầm lẫn giữa điều mình muốn trở thành và điều mình thực sự có thể sống cùng. Lùi khỏi khung cửa sổ một bước, con phố vẫn ở đó. Ánh đèn vẫn đẹp. Chỉ có điều, lần này ta cúi xuống nhìn đôi giày của mình. Chúng đã cũ. Gót đã mòn. Một đường chỉ bên hông sắp bung ra. Không có gì đáng để đem khoe, cũng chẳng đủ đẹp để trở thành biểu tượng của một cuộc đời đáng ngưỡng mộ. Nhưng chúng vừa vặn với đôi chân này. Và chính chúng đã đưa ta đến tận đây.
About
Robot
API
Legal
Privacy Policy