JA K IR 🦋 :
~তুমি চলে যাওয়ার পর আমি বুঝেছি, কিছু শূন্যতা কোনো মানুষ দিয়ে পূরণ করা যায় না। সময় যায়, মানুষ বদলায়, চারপাশে নতুন মুখ আসে—তবুও মনের ভেতর একটা জায়গা আগের মতোই পড়ে থাকে। সেই জায়গাটায় কখনো তোমার সঙ্গে কাটানো কোনো বিকেল, কখনো তোমার বলা কোনো সাধারণ কথা, আবার কখনো শুধু তোমার একটা হাসি এসে বসে থাকে। আগে তোমার সঙ্গে কথা বলাটা ছিল আমার অভ্যাস, এখন তোমাকে ছাড়া চুপ করে থাকাটাই যেন অভ্যাস হয়ে গেছে।
অনেকবার নিজেকে বলেছি, এবার সব ভুলে যাব। পুরোনো কথাগুলো আর মনে করব না, তোমার জন্য অপেক্ষা করব না, কোনোদিন ফিরে আসবে—এই আশাটুকুও রাখব না। কিন্তু কিছু অনুভূতিকে ইচ্ছা করলেই শেষ করা যায় না। মানুষকে দূরে রাখা যায়, যোগাযোগ বন্ধ করা যায়, স্মৃতি এড়িয়ে চলা যায়—কিন্তু হৃদয় থেকে একটা সময়কে মুছে ফেলা যায় না।
সবচেয়ে বেশি কষ্ট হয় যখন ভাবি, হয়তো আমার কাছে যে মুহূর্তগুলো এত মূল্যবান ছিল, তোমার কাছে সেগুলো এখন আর কোনো অর্থই বহন করে না। হয়তো তুমি অনেক দূর এগিয়ে গেছো, নতুন মানুষ আর নতুন গল্পে নিজেকে ব্যস্ত রেখেছো। আর আমি কখনো কখনো এখনো সেই পুরোনো দিনগুলোর কাছে ফিরে যাই, যেখানে তুমি ছিলে আর আমি বিশ্বাস করতাম—তুমি কোনোদিন হঠাৎ করে অপরিচিত হয়ে যাবে না।
তোমার প্রতি আমার কোনো অভিযোগ নেই। শুধু একটা আফসোস আছে—আমরা যদি শেষ সময়টুকুতে আরেকটু কথা বলতাম, আরেকটু বুঝতাম, আরেকটু চেষ্টা করতাম, তাহলে হয়তো আমাদের গল্পটা এভাবে নীরবে শেষ হতো না। হয়তো বিদায়ের আগে কিছু কথা বলা হতো, কিছু ভুল বোঝাবুঝি মিটে যেত, আর অন্তত এই প্রশ্নটা সারাজীবন মনে নিয়ে ঘুরতে হতো না—“আসলে কোথায় গিয়ে আমাদের গল্পটা হারিয়ে গেল?”
আজ তোমাকে ফিরে পাওয়ার অপেক্ষা করি না। শুধু চাই, তুমি ভালো থেকো। তোমার জীবনে শান্তি থাকুক, তোমার মুখে হাসি থাকুক, আর তোমার পাশে এমন মানুষ থাকুক যে তোমাকে সত্যি করে বুঝবে।
আর কোনোদিন যদি হঠাৎ আমার কথা মনে পড়ে, তাহলে শুধু মনে রেখো—কেউ একজন ছিল, যে তোমাকে নিজের করে পাওয়ার চেয়েও তোমার ভালো থাকাটাকে বেশি গুরুত্ব দিয়েছিল। সে তোমাকে হারিয়ে কষ্ট পেয়েছিল, কিন্তু তোমাকে ঘৃণা করতে পারেনি; কারণ কিছু মানুষকে জীবন থেকে হারিয়ে ফেলা যায়, কিন্তু হৃদয় থেকে তাদের পুরোপুরি মুছে ফেলা যায় না।
তুমি আমার জীবনে নেই—এটা আমি মেনে নিয়েছি। শুধু তোমার সঙ্গে কাটানো দিনগুলোকে মিথ্যে বলতে পারিনি..!!🥹
2026-09-06 12:47:05