🌸nilima akter 🌸 :
@ᥫ᭡𝐌𝐚𝐬𝐡𝐮 𝐛𝐚𝐛𝐲🥂💋:আমি আমার পাশে কাউকে পাইনি, কখনোই না। আমার খারাপ সময়গুলোতে কেউ আমার সঙ্গী হয়নি, কেউ এসে বলেনি, ‘কী হয়েছে তোমার? এত চুপচাপ কেন? মন খারাপ নাকি?’ আমার নীরবতার আড়ালে কতটা অভিমান জমে আছে, আমার হাসির পেছনে কতটা ক্লান্তি লুকিয়ে আছে, সেসব জানার প্রয়োজন বোধ করেনি কেউ। আমি ভেতরে ভেতরে কতটা ভেঙে পড়েছি, কতবার নিজেকে সামলে আবার নতুন করে দাঁড়িয়েছি, তার হিসাবও কারও কাছে নেই। অথচ মানুষগুলো আমার ভুল ধরতে ঠিকই জানে, আমার দোষ খুঁজে বের করতে তাদের একটুও সময় লাগে না। কিন্তু আমার হয়ে দুটো কথা বলার সময় এলে সবাই কেমন যেন নীরব হয়ে যায়। আমার হয়ে প্রতিবাদ করার মতো একজন মানুষও আমি পাইনি, যে সবার সামনে দাঁড়িয়ে বলবে, ‘ওরও একটা দিক আছে, ওর কথাটাও একবার শোনো।’ আমার হয়ে কেউ লড়েনি, কেউ আমার সম্মানটুকু আগলে রাখেনি। তাই আজকাল নিজের হয়ে নিজেকেই কথা বলতে হয়, নিজের চোখের জল নিজেকেই মুছতে হয়, আর নিজের ভাঙা মনটাকে নিজেকেই বুঝিয়ে শান্ত করতে হয়।আমি কী করেছি, তার জবাবদিহি আমাকে দিতে হয়; আবার যা করিনি, তার দোষও এসে আমার কাঁধেই পড়ে। আমি এটা করলাম কেন, ওটা করলাম না কেন, এমন বললাম কেন, তেমন চুপ করে থাকলাম কেন—প্রতিটা বিষয়েই যেন আমাকে কৈফিয়ত দিতে হয়। আমার প্রতিটা কাজের ব্যাখ্যা চাই সবার, অথচ আমার অনুভূতিগুলো বোঝার বেলায় কারও কোনো আগ্রহ নেই। আমি ভুল করলে সেটা সবার চোখে পড়ে, কিন্তু আমার সঙ্গে অন্যায় হলে সেটা দেখার মতো চোখ কারও থাকে না। আমার দোষগুলো নিয়ে আলোচনা হয়, অথচ আমার কষ্টগুলো থেকে যায় আলোচনার বাইরে। কী অদ্ভুত, তাই না? একটা মানুষকে বিচার করার আগে কেউ তার পরিস্থিতিটা বুঝতে চায় না, তার জায়গায় নিজেকে বসিয়ে একবার ভাবতে চায় না। সবাই নিজের মতো করে গল্প সাজায়, আর সেই গল্পে আমিই হয়ে যাই অপরাধী। আমি চুপ থাকলে মনে করে আমি দোষী, প্রতিবাদ করলে বলে আমার সাহস বেড়ে গেছে। তাহলে আমি কী করব? নিজের পক্ষে কথা বললেও দোষ, চুপ করে সব সহ্য করলেও দোষ!জীবন আমাকে একটা বিষয় খুব ভালোভাবে শিখিয়ে দিয়েছে—সবাইকে পাশে পাওয়া যায় না, সবাইকে নিজের কষ্ট বোঝানো যায় না, আর সবাই নিজের মানুষ হয় না। কখনো কখনো নিজের হয়ে নিজেরই দাঁড়াতে হয়, নিজের চোখের জল নিজেরই লুকিয়ে রাখতে হয়। একসময় আমিও চাইতাম, কেউ একজন থাকুক, যে আমার না বলা কথাগুলো বুঝবে, আমার নীরবতার অর্থ খুঁজবে, আমার ভুলগুলো শুধরে দেবে, কিন্তু আমার বিরুদ্ধে দাঁড়ানোর আগে অন্তত একবার আমার কথাটাও শুনবে। এমন একজন মানুষ চাইতাম, যার কাছে আমাকে প্রতিনিয়ত প্রমাণ করতে হবে না যে আমিও কষ্ট পাই, আমারও অভিমান হয়, আমারও ভেঙে প
2026-10-18 08:41:45