সম্পর্কের শেষ বিচ্ছেদ দিয়ে হয় না। কিছু সম্পর্ক শেষ হয় নীরবতায়। একদিন যে দুটি মানুষ সারাদিন কথা না বলে থাকতে পারত না, একসময় তারাই মাসের পর মাস, বছরের পর বছর কোনো খোঁজ না নিয়েও বেঁচে থাকে। বাইরে থেকে সবকিছু স্বাভাবিক লাগে, অথচ ভেতরে কোথাও একটা অসমাপ্ত কথোপকথন আজীবন আটকে থাকে। আজ তোমাকে আর লিখি না। তোমার নম্বরে আঙুল থেমে যায় না। তোমার শহরের খবরও আর জানতে চাই না। কারণ সময় আমাকে শিখিয়ে দিয়েছে,,কিছু দূরত্ব মেনে নেওয়াই সবচেয়ে বড় ভালোবাসা। তবুও সত্যিটা বদলায় না। যখন পুরোনো কোনো গান হঠাৎ কানে ভেসে আসে, যখন বৃষ্টির গন্ধে অকারণ মন ভারী হয়ে যায়, যখন কোনো সন্ধ্যা অদ্ভুত নীরবতায় ডুবে থাকে,,ঠিক তখনই বুঝতে পারি, স্মৃতি কখনো বিদায় নেয় না। সে শুধু মানুষের বুকের ভেতর ঠিকানা বদলে ফেলে। তুমি হয়তো আজ অন্যরকম এক জীবনে অভ্যস্ত। নতুন মানুষ, নতুন ব্যস্ততা, নতুন দায়িত্ব নিয়ে দিন কেটে যায়। হয়তো আমার কথা আর তোমার মনে পড়ে না। তাতে কোনো অভিমান নেই। কারণ ভালোবাসার সব হিসাব সমান হয় না। কিন্তু আমি আজও অস্বীকার করতে পারি না,,একটা সময় ছিল, যখন তোমার একটি "কেমন আছো?" আমার পুরো দিনের ক্লান্তি মুছে দিত। তোমার সঙ্গে পাঁচ মিনিট কথা বলার জন্য ঘণ্টার পর ঘণ্টা অপেক্ষা করাও আমার কাছে আনন্দ ছিল। সেই মুহূর্তগুলো আজ আর ফিরে আসবে না, তবুও তারা আমার জীবনের সবচেয়ে জীবন্ত স্মৃতি হয়ে রয়ে গেছে। মানুষ ভাবে, যোগাযোগ শেষ হয়ে গেলে সম্পর্কও শেষ হয়ে যায়। আসলে তা নয়। কিছু সম্পর্ক কথা হারায়, কিন্তু মায়া হারায় না। কিছু মানুষ দূরে চলে যায়, কিন্তু হৃদয়ের ভেতর থেকে কখনোই সরে যায় না। তারা আর জীবনের অংশ থাকে না, অথচ স্মৃতির সবচেয়ে সুন্দর অধ্যায় হয়ে সারাজীবন বেঁচে থাকে। হয়তো কোনোদিন আর আমাদের কথা হবে না। কোনো শুভেচ্ছা, কোনো অপেক্ষা, কোনো অভিমানও থাকবে না। তবুও যখন জীবনের শেষ বিকেলে ফিরে তাকাবো, নিঃশব্দে একটা কথাই মনে পড়বে,,এই পৃথিবীতে একসময় একজন মানুষ ছিল, যার সঙ্গে আমার ভীষণ মায়ার একটা সম্পর্ক ছিল। সেই সম্পর্কটা টিকে থাকেনি, কিন্তু তার রেখে যাওয়া অনুভূতিগুলো আজও আমার হৃদয়ের সবচেয়ে নীরব, সবচেয়ে সুন্দর, আর সবচেয়ে কষ্টের ঠিকানা হয়ে আছে। 🖤 - @wasim.miya34