ব্যার্থ লেখক..😓
Region: MY
Friday 18 September 2026 12:00:59 GMT
92957
5650
328
307
Music
Download
Comments
আলফি জাহান নূর :
যাকে ভালো বাসা যায় তার বিরুদ্ধে গিয়ে তো কোনো কিছুই বলা যায় না 😅!!
2026-09-18 15:00:56
19
@its_Munna chowdhury 💔মহারানী :
তাকদিরের লিখার ক্ষমতা আমার নেই বলেই, হয়তো হাজার সংগ্রাম করেও তোমাকে পাওয়া হয়নি কিছু মানুষকে আমরা জীবনের চেয়েও বেশি করে চাই, অথচ ভাগ্য তাদের আমাদের করে লিখে রাখে না। কতটা চেষ্টা করেছি, কত রাত নির্ঘুম কেটেছে, কতবার নিজের মনকে বুঝিয়েছি, হয়তো এবার সব ঠিক হয়ে যাবে কিন্তু শেষ পর্যন্ত বাস্তবতা বারবার বুঝিয়ে দিয়েছে, চাইলেই সবকিছু পাওয়া যায় না। তোমাকে পাওয়ার ইচ্ছেটা কোনোদিন মিথ্যে ছিল না। তোমার জন্য করা প্রতিটি অপেক্ষা, প্রতিটি স্বপ্ন, প্রতিটি অনুভূতি ছিল একদম সত্যি। শুধু আমার চেষ্টার কোথাও কমতি ছিল না, কমতি ছিল হয়তো আমার তাকদিরে। হাজার মানুষের ভিড়েও একজন মানুষকে নিজের করে পাওয়ার যে আকাঙ্ক্ষা, সেটা যখন অপূর্ণ থেকে যায়, তখন বুকের ভেতর একটা নীরব শূন্যতা তৈরি হয়। কাউকে দোষ দেওয়া যায় না, অভিযোগ করেও লাভ নেই। শুধু মনে হয়, কিছু মানুষ আমাদের জীবনে আসে ভালোবাসতে শেখাতে, কিন্তু থেকে যাওয়ার জন্য নয়। হয়তো তোমাকে পাওয়ার মতো ভাগ্য আমার ছিল না। তাই আজও তোমার স্মৃতিগুলো বুকের ভেতর যত্ন করে রেখে দিয়েছি। তোমাকে ভুলে যাওয়ার অভিনয় করতে পারি, কিন্তু সত্যি করে ভুলে যাওয়া হয়তো কোনোদিন সম্ভব হবে না। তাকদিরের লিখার ক্ষমতা আমার নেই বলেই, হয়তো হাজার সংগ্রাম করেও তোমাকে পাওয়া হয়নি। [Teary eyed][Teary eyed][Teary eyed]
2026-09-19 14:11:55
2
মিথ্যা ভালোবাসা :
""লিখতে গিয়েছিলাম তাকে ছাড়া ভালো আছি আফসোস খাতায় কলমের কালি করার আগে পড়ে গেলে চোখের পানি😅🥹💔🥀
2026-11-07 02:40:03
0
𝄟✮͢🦋⃟≛⃝ Ashik𝄟✮⃝❤ :
তুমি আমাকে কোনো কালেই সত্যিকারের ভালোবাসোনি, হয়তো আমি শুধু তোমার ভালোবাসার কিছু মুহূর্তকে সত্যি ভেবে নিয়েছিলাম। তোমাকে বাইরে থেকে খুব শান্ত মনে হতো, তোমার কথাগুলো ছিল নরম, তোমার আচরণে ছিল মায়া। তাই কখনো ভাবিনি, সেই শান্ত স্বভাবের আড়ালেও এমন এক মানুষ লুকিয়ে থাকতে পারে, যে একদিন আমার সমস্ত বিশ্বাসকে প্রশ্নের মুখে দাঁড় করিয়ে দেবে। আমি তোমার হাসিকে বিশ্বাস করেছি, তোমার কথাগুলো মনে রেখেছি, তোমার দেওয়া প্রতিশ্রুতিগুলোকে নিজের ভবিষ্যতের অংশ ভেবেছি। তুমি যখন কাছে ছিলে, তখন মনে হয়েছিল এই মানুষটাই হয়তো আমার জীবনের সবচেয়ে নিরাপদ জায়গা। অথচ সময়ের সঙ্গে বুঝলাম, আমি যে মানুষটাকে চিনেছিলাম, হয়তো সে মানুষটা তোমার পুরোটা ছিল না। তোমার সবচেয়ে বড় পরিবর্তনটা ছিল, তুমি দূরে যাওয়ার আগে আমাকে ধীরে ধীরে অপরিচিত করে দিয়েছিলে। তোমার কথায় আগের উষ্ণতা ছিল না, তোমার আচরণে আগের মায়া ছিল না, অথচ আমি তখনও পুরোনো তোমাকেই খুঁজে বেড়িয়েছি। ভেবেছি, হয়তো সময়টা খারাপ যাচ্ছে, হয়তো একদিন সব আবার আগের মতো হয়ে যাবে। কিন্তু কিছু মানুষকে হারানোর পরই তাদের আসল রূপটা বোঝা যায়। তখন মনে হয়, আমরা মানুষটাকে যতটা চিনেছিলাম, তার চেয়েও বেশি চিনেছিলাম নিজের কল্পনাকে। তুমি হয়তো আমার কাছে যতটা সত্যি ছিলে, আমি তোমার কাছে ততটা ছিলাম না। আজ তাই তোমার প্রতি কোনো অভিযোগ নেই। শুধু একটা গভীর অভিমান আছে। যদি সত্যিই আমার জন্য তোমার হৃদয়ে কোনো জায়গা না থাকে, তাহলে এতটা আপন হওয়ার অভিনয় কেন ছিল? এত মায়া কেন ছিল? এত সুন্দর কথাগুলোই বা কেন বলেছিলে? হয়তো তুমি আমাকে ভালোবাসোনি, কিন্তু আমি তোমাকে সত্যি মন থেকে ভালোবেসেছিলাম। তাই তোমার দেওয়া কষ্টের চেয়েও বেশি মনে থাকবে সেই সময়গুলো, যখন তোমাকে বিশ্বাস করে আমি ভেবেছিলাম, এবার হয়তো আমার গল্পটা সত্যিই সুন্দর হবে।
2026-09-18 17:50:30
1
🇲🇾✈️ S I R A J ✈️🇲🇾 😅✈️ :
mdshrij91>🍬🍷💔:"কি আজব ভালোবাসা ছিল আমাদের। শুরুর গল্পটা ছিল একদম অন্যরকম। কোনো প্রপোজ ছিল না, “I Love You” বলেও সম্পর্কের শুরু হয়নি। তবুও কখন য
2026-09-18 12:29:51
3
🥰 Bangladesh🥰 Bus Lover⚡🥰 :
কি বলবো, তাকে নিয়ে বলতে গেলে বলে শেষ করতে পারবো না। সে আমার জীবন এ এমন একজন মানুষ ছিলো, যার জন্য নিজের পরিবার ও ছেড়ে দিছি। দিন শেষে ও আমাকেই ছেড়ে চলে গেলো 💔❤️🩹😞
2026-10-01 13:04:37
1
♛হারানো_ভালোবাসা♛ :
অনেকদিন পর নিজেকে নিয়ে কিছু লিখলাম,সময় পেলে একটু পরে যাবেন...!🙂❤️🩹*ধ্বংসের শেষ প্রান্তে দাঁড়িয়েও মুচকি হেসে বলব—আমি ভালো আছি.!. অথচ এই “ভালো আছি”-র আড়ালেই লুকিয়ে আছে আমার না বলা হাজারো কষ্ট.!.আমি সবার কাছ থেকেই কষ্ট পেয়েছি, কিন্তু কাউকে সেটা বুঝতে দিইনি.!. একসময় মানুষকে খুব সহজে বিশ্বাস করতাম, সবাইকে আপন ভাবতাম.!. অথচ সেই আপন মানুষগুলোর কাছ থেকেই বারবার কষ্ট পেতে পেতে একসময় নিজেই নিজের ভেতর ধ্বংস হয়ে গেছি.!. এখন মনটা অনেকটা পাথরের মতো হয়ে গেছে.!. অনুভূতি আছে, কষ্ট আছে, অভিমানও আছে—শুধু প্রকাশ করার ইচ্ছেটা আর নেই.!. সবার সামনে হাসতে পারি, স্বাভাবিকভাবে কথা বলতে পারি, এমনকি সবাইকে বোঝাতেও পারি যে আমি ভালো আছি.!. অথচ এই হাসির আড়ালে কতটা কষ্ট জমে আছে, সেটা কেউ জানে না.!. আগের মতো আর কাউকে বিশ্বাস করতে পারি না.!.কেউ একটু আপন হয়ে কথা বললেই মনে হয়, হয়তো একদিন সেও বদলে যাবে.!. তাই এখন কাউকে খুব কাছে আসতে দিই না.!.কারণ মানুষ হারানোর কষ্টের চেয়ে, আপন ভেবে ভুল মানুষকে বিশ্বাস করার কষ্টটা অনেক বেশি.!. প্রতিটা রাত আমার নীরবতার সাক্ষী.!.চারপাশ যখন চুপ হয়ে যায়, তখন জমে থাকা কথাগুলো মনে পড়ে.!.কত কিছু বলতে ইচ্ছে করে, অথচ বলার মতো মানুষ খুঁজে পাই না। সবাই নিজের স্বপ্ন পূরণ করতে ব্যস্ত, নিজের জীবন নিয়ে ব্যস্ত—কেউ একবারও বুঝতে চায় না, আমার ভেতরটাও যে প্রতিদিন একটু একটু করে ক্লান্ত হয়ে যাচ্ছে। হয়তো আমি বদলে গেছি.!. আগের মতো সহজ-সরল নেই, আগের মতো সবাইকে নিজের মনে হয় না.!.কিন্তু এই পরিবর্তনটা আমার ইচ্ছায় হয়নি—মানুষের দেওয়া কষ্টগুলোই আমাকে শিখিয়েছে কীভাবে দূরে থাকতে হয়, কীভাবে কম বিশ্বাস করতে হয়, আর কীভাবে নিজের কষ্ট লুকিয়ে হাসতে হয়.!.হয়তো সবচেয়ে বড় আফসোস এটাই—জীবনে অনেক কিছু দেওয়ার পরও নিজের জন্য কিছুই পাওয়া হলো না। প্রিয় মানুষ পাইনি, সত্যিকারের বন্ধু পাইনি, পরিবারের কাছ থেকেও সেই আপন অনুভূতিটুকু সবসময় পাইনি.!.নিজের সুখের কথা ভাবার আগেই অন্যকে খুশি করার চেষ্টা করেছি, সবার ভালো থাকাটাকে নিজের ভালো থাকার চেয়েও বেশি গুরুত্ব দিয়েছি। অথচ দিনশেষে দেখলাম, সবাইকে খুশি করতে করতে আমি নিজেই কতটা একা হয়ে গেছি। কখনো কখনো মনে হয়, এত কিছু সহ্য করে, এত কিছু হারিয়ে শেষ পর্যন্ত আমি শুধু নিজেকেই হারিয়েছি.! আমারও কিছু স্বপ্ন ছিল, কিছু ইচ্ছে ছিল, নিজের মতো করে বাঁচার একটা ছোট্ট পৃথিবী ছিল—কিন্তু সবার কথা ভাবতে ভাবতে নিজের কথাগুলোই কোথায় যেন*😅😅
2026-09-18 22:13:42
5
M♥M :
M🌹:তোমার প্রেমে না পড়লে হয়তো কোনোদিন বুঝতামই না প্রেমে মানুষ কীভাবে তিলে তিলে শেষ হয়ে যায়। আগে ভাবতাম, ভালোবাসা মানেই হাসি, আনন্দ আর দু'জন মানুষের একসাথে পথ চলা। কিন্তু তোমাকে ভালোবেসে বুঝলাম, ভালোবাসার ভেতরেও কতটা নীরব কষ্ট লুকিয়ে থাকতে পারে। তোমাকে পাওয়ার আশায় কত রাত যে নির্ঘুম কেটেছে, তার হিসাব নেই। তোমার একটা মেসেজের অপেক্ষায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা ফোনের দিকে তাকিয়ে থেকেছি। তুমি হয়তো জানোও না, তোমার ছোট্ট একটা অবহেলা আমার পুরো দিনটাকে বিষণ্ণ করে দিত। সবচেয়ে বেশি কষ্ট হয় তখন, যখন মনে হয়—আমি তোমাকে যতটা আপন ভেবেছিলাম, তুমি হয়তো আমাকে ততটা কখনো ভাবোনি। আমি তোমার জন্য নিজেকে বদলেছি, নিজের হাসিটুকু হারিয়েছি, অথচ শেষ পর্যন্ত তোমার কাছে আমি শুধু একজন অতিরিক্ত মানুষ হয়ে গেলাম। তবুও তোমার ওপর কোনো অভিযোগ নেই। কারণ ভালোবাসা তো হিসাব করে হয় না। আমি তোমাকে ভালোবেসেছিলাম বলেই আজও তোমার স্মৃতিগুলো বুকের ভেতর এত যত্নে রেখে দিয়েছি। শুধু একটা কথা মনে রেখো— তোমার প্রেমে পড়ে আমি বুঝেছি, মানুষ একদিনে শেষ হয় না; প্রিয় মানুষটার অবহেলায় প্রতিদিন একটু একটু করে শেষ হয়ে যায়। 😅💔
2026-09-29 16:04:59
1
RA JU Jr :
জীবনের প্রতিটা মানুষই হয়তো নিজের মতো করে একটা গল্প বয়ে বেড়ায়। আমার গল্পটাও হয়তো তেমনই—শুধু পার্থক্য হলো, আমার গল্পের বেশিরভাগ পৃষ্ঠাই নীরবতায় লেখা। অনেক সময় ভীষণ ইচ্ছে করে কাউকে বলি, 'আমি ভালো নেই।' কিন্তু বলার মতো মানুষ খুঁজে পাই না। তাই নিজের ভেতরেই সব জমিয়ে রাখি। বাইরে থেকে আমাকে দেখে হয়তো মনে হবে সব ঠিক আছে, কিন্তু ভেতরে কতটা ভাঙা, কতটা ক্লান্ত, কতটা একা—সেটা শুধু আমার রবই জানেন। সময় আমাকে অনেক কিছু শিখিয়েছে। শিখিয়েছে, সবাইকে নিজের ভাবা যায়, কিন্তু সবাই নিজের হয়ে থাকে না। শিখিয়েছে, কিছু অনুভূতি প্রকাশ না করাই ভালো। কারণ সব কষ্টের কোনো ভাষা হয় না। কিছু ব্যথা শুধু নীরবে বয়ে নিয়ে চলতে হয়। অনেক রাত কেটে যায় শুধু ভাবতে ভাবতে, অনেক সকাল শুরু হয় মিথ্যে হাসি দিয়ে। তবুও কাউকে দোষ দিই না। কারণ জীবন যেমন হাসতে শিখিয়েছে, তেমনি নীরবে কাঁদতেও শিখিয়েছে। এখন আর কাউকে কিছু বোঝানোর চেষ্টা করি না। কেউ বুঝলে বুঝবে, না বুঝলে সেটাও মেনে নিই। কারণ নিজের ভেতরে যে ঝড় বয়ে যায়, সেটা অন্য কারও চোখে দেখা যায় না। অনেক সময় বুকের ভেতর এতটা ভারী লাগে যে মনে হয় নিঃশ্বাস নিতেও কষ্ট হচ্ছে। তবুও নিজেকে বলি—'আরেকটু ধৈর্য ধরো, হয়তো আগামীকালটা আজকের চেয়ে সুন্দর হবে।' আমি জানি না সামনে কী আছে। জানি না ভাগ্যে কী লেখা আছে। কিন্তু একটা বিশ্বাস আজও বেঁচে আছে—আল্লাহ কখনো তাঁর বান্দার চোখের পানির হিসাব ভুলে যান না। হয়তো আজ আমি নীরব, হয়তো আজ আমি একা, হয়তো আজ আমার হাসিটা সত্যিকারের নয়। কিন্তু আমি এখনও আশা ছাড়িনি। আমি এখনও অপেক্ষা করছি সেই দিনের, যেদিন আমার নীরবতারও একটা সুন্দর উত্তর মিলবে। তাই আজ আর কারও কাছে কোনো অভিযোগ নেই, কোনো অভিমান নেই। শুধু একটা দোয়া আছে—হে আল্লাহ, আমাকে এতটা শক্তি দিন, যেন ভেঙে না পড়ি। আমার মুখের এই মিথ্যে হাসিটাকে একদিন সত্যিকারের হাসিতে বদলে দিন। কারণ আমি ক্লান্ত... তবুও হার মানতে চাই না।
2026-09-25 08:27:26
1
Keys Khan :
সে চলে জাওয়ার পর আরও বেশি ভালেবাসি খুব বলতে ইচ্ছা করে একবার এসে দেখে জাও আজও ভুলিনি 😅💔
2026-09-19 02:54:38
2
user3912344708797 :
আজ তার বিয়ে হলো নিয়তি আমাদের আলাদা করে দিল শুধু তার পরিবার মানল না বলে
2026-09-18 13:58:37
2
Md Yan :
কাল তার বিয়ে আর আজকে তার গাই হলুদে বসে আছি 😅
2026-09-18 17:08:14
3
S̶M̶ ̶•ŠHÄHÏŇ•⊱̶KÏŇG✦•̶̶̶᭄⊱•★ :
লিখতে গিয়েছিলাম তাকে ছাড়া ভালো আছি আফসোস খাতায় কলমের কালি করার আগে পড়ে গেলে চোখের পানি😅🥹
2026-09-18 15:58:33
4
S...🚩 :
চাঁদটা অন্যের হবে জেনেও..!! রাত জেগে পাহারা দিতাম আমি 😔💔
2026-09-27 20:45:50
1
Sk Akash Chowdhury :
যাকে ভালো বাসা যায় তার বিরুদ্ধে গিয়ে তো কোনো কিছুই বলা যায় না
2026-09-18 20:15:00
1
একাকীত্ব 🥺 :
তার মৃত্যুর আজ কয়েক বছর হয়ে গেলো আজও তাকে ভুলতে পারি না🥺🥺🥺🥺
2026-09-18 16:10:25
1
? :
.,."/ তবে কি আমি ফেরাউনের চেয়েও ';. অধিক জালেম ছিলাম... 🤕
2026-09-18 18:42:34
1
〲༄𝖄𝖚𝖒𝖊༒𝕶𝖍𝖆𝖓࿐ :
কি আর বলবো ভাই তাকে,তার তো বিয়ে হয়ে গেছে 😅😅
2026-09-19 09:25:28
1
ℕ𝕠 𝕓𝕚 𝕥𝕒 :
সংক্ষেপে সে ছিলো আমার পুরো দুনিয়া 😅 কিন্তু সময় এর পরিবর্তনে আজ আমি সব থেকে খারাপ মানুষ 😅❤️🩹
2026-09-19 03:44:13
1
꧁☆☬ᡕᠵ᠊ᡃ່࡚ࠢ࠘⸝່ࠡ᠊߯ᡁࠣ࠘᠊᠊ࠢ࠘气亠☬☆꧂ :
আম্মু বলছে..? ঠকে গেলেও ভালোবাসার মানুষকে সম্মান করবি, কারন ভালোবাসা টা তোর হলেও শিক্ষাটা কিন্তু আমার দেওয়া..!
2026-09-18 16:27:51
1
Hᵢ𝘴 Bᵤ𝚝𝚝ₑᵣfᄂy 🦋 :
তুমি আমাকে এমন যত্ন করে না ঠকালেও পারতা🙂
2026-10-02 06:03:08
1
𝚃𝙼..𝙰𝚜𝚑𝚒𝚔.. :
💗⎯⃝✿:💁যেই ফুলের এতো যত্ন নিলাম আমি সেই ফুলের সুবাস নেই আজ অন্য কেউ....💔🥺🥺
2026-10-30 14:27:14
1
.⋆｡⋆☂˚Ňꪖꫀꫀꪑ☄. *. ཧོ :
তুমি যখন ছিলে, পৃথিবীটা রঙিন ছিল। এখন শুধু ধূসর।😔🌧️
2026-11-04 18:17:41
0
Nayem Ahmed (Anik) :
তুমি ছেড়ে যাওয়ার পর যখন বুঝতে পারলাম, তোমাকে ফেরানোর আর কোনো পথ নেই! নিজেকে বোঝানোর চেষ্টা করলাম, ভীষণ ব্যস্ততায় ডুবে গেলাম। তোমাকে ভুলে গিয়ে নতুন করে বাঁচতে চাইলাম! কয়েক মিনিট এর অবসরে যখন মনে পড়ে তোমাকে আর কখনো দেখতে পারবো না, কয়েক হাজার কিলোমিটার এর দূরত্ব এখন, দেখার মতো সাধ্য আমার নেই! ঠিক তখনই নিজের চোখের পাশে ভিজে যায়। তবে তাও তোমাকে ভুলতে পারিন
2026-11-06 02:47:53
0
🇲🇾✈️ S I R A J ✈️🇲🇾 😅✈️ :
:—•সুন্দর ছিল তোমার ভালোবাসা।...!😌 —•নিখুঁত ছিল তোমার অভিনয়...!! 😟 —•তুমি তো আমার নয় তবুও কেন....!🥺 —•তোমার জন্য এত মায়া হয়....!! 💔😅
2026-09-18 13:12:34
0
To see more videos from user @wasim.miya34, please go to the Tikwm
homepage.
