life line :
যত্নকারী যখন যন্ত্রণা দেয়, তখন সেই যন্ত্রণার বিচার কার কাছে চাই?
যার কাছে শান্তি খুঁজতাম, যদি সেই মানুষটিই একদিন অশান্তির কারণ হয়ে যায়, তাহলে অভিযোগ করার মতো আর কেউ থাকে না। কারণ জীবনের সবচেয়ে গভীর ক্ষতগুলো শত্রুরা দেয় না— দেয় সেই মানুষগুলো, যাদের ওপর আমরা নিঃশর্ত ভরসা করি।
যে মানুষটা একদিন আমার চোখের জল মুছে দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, আজ তার কারণেই চোখ ভিজে যায়। যে বলেছিল, "কখনো কষ্ট দেবো না," আজ তার ফেলে যাওয়া স্মৃতিগুলোই সবচেয়ে বেশি কষ্ট দেয়।
কী অদ্ভুত, তাই না? অপরিচিত কারো দেওয়া আঘাত মানুষ একসময় ভুলে যায়, কিন্তু প্রিয় মানুষের দেওয়া ছোট্ট একটি কষ্টও সারাজীবন বুকের ভেতর রয়ে যায়। কারণ সেখানে শুধু যন্ত্রণা থাকে না, থাকে ভেঙে যাওয়া বিশ্বাস, অপূর্ণ প্রত্যাশা আর নীরব কান্নার ইতিহাস।
তবুও তোমার প্রতি আমার কোনো অভিযোগ নেই। কারণ সত্যিকারের ভালোবাসায় ঘৃণার কোনো জায়গা থাকে না। শুধু কিছু উত্তরহীন প্রশ্ন থেকে যায়, কিছু না-পাওয়া অনুভূতি থেকে যায়, আর থেকে যায় কিছু নির্ঘুম রাত।
আজও মাঝে মাঝে জানতে ইচ্ছে করে— যে মানুষটা এত যত্ন করে ভালোবাসতে শিখিয়েছিল, সে-ই কেন একদিন এত নিখুঁতভাবে কষ্ট দিয়ে চলে গেল?
হয়তো একদিন সময় সবকিছুকে স্মৃতিতে পরিণত করবে। কষ্টগুলোও ধীরে ধীরে ফিকে হয়ে যাবে। কিন্তু তোমার নাম, তোমার মায়া, আর তোমার রেখে যাওয়া শূন্যতাটা হয়তো কোনোদিনই পুরোপুরি মুছে যাবে না।
শেষে শুধু একটাই কথা বলব— তুমি সুখে থেকো। কারণ যাকে সত্যিকারের ভালোবাসা যায়, তাকে অভিশাপ দেওয়া যায় না; তাকে শুধু দোয়ায় রাখা যায়।
আর আমি?
হয়তো তোমাকে আর কোনোদিন পাবো না।
তবুও এই একটাই শান্তনা থাকবে—
একদিন আমি তোমাকে সত্যিই খুব ভালোবেসেছিলাম। সেই অনুভূতিটুকু নিয়েই হয়তো বাকি জীবনটা নীরবে হেঁটে যাবো। ✍️
2026-09-18 23:25:39