痛み🇧🇷 :
@🦋crezy বুড়ি🦋:আমি জানি না কেন, কিন্তু ইদানীং আমার কিছুই ভালো লাগে না। কোনো কারণ ছাড়াই মনটা হঠাৎ খারাপ হয়ে যায়, খুব অল্পতেই চোখে পানি চলে আসে। কখনো চুপচাপ বসে থাকি, অথচ ভেতরে ভেতরে কত কিছু যে চলতে থাকে, সেটা কাউকে বোঝাতে পারি না। নিজেকেই যেন আর চিনতে পারি না আমি। আগে যে আমি ছোট ছোট বিষয়েও হাসতে পারতাম, সবার সঙ্গে কথা বলতে পারতাম, নিজের ভালো লাগা-খারাপ লাগাগুলো সহজেই প্রকাশ করতে পারতাম—সেই আমিটা কোথায় হারিয়ে গেছে, জানি না। এখন কোনো কিছুতেই মন বসে না, কারও সঙ্গে কথা বলতে ইচ্ছে করে না, আবার একা থাকলেও নিজের চিন্তাগুলো থেকে পালাতে পারি না। সারাক্ষণ একটা অদ্ভুত খারাপ লাগা আমাকে ঘিরে থাকে। শরীরটাও কেমন অচেনা অসুস্থতায় ভরা লাগে, মনটাও যেন সবসময় ভারী হয়ে থাকে। কখনো মনে হয় অনেক কাঁদব, আবার কখনো কান্নাটাও আসে না—শুধু বুকের ভেতরটা ফাঁকা ফাঁকা লাগে। কত কথা জমে আছে, অথচ বলার মতো কাউকে খুঁজে পাই না। কারও কাছে নিজের কষ্ট খুলে বলতে গেলেই মনে হয়, হয়তো কেউ বুঝবে না। তাই চুপ করে যাই। নিজের কথাগুলো নিজের কাছেই রেখে দিই। সবাই ভাবে আমি হয়তো ঠিক আছি, স্বাভাবিক আছি, অথচ আমার ভেতরের অগোছালো মানুষটার খবর কেউ জানে না। কত রাত শুধু ছাদের দিকে তাকিয়ে কেটে যায়, কতবার নিজের মনকে প্রশ্ন করি—আমি আসলে কী চাই? কেন এমন লাগছে? কেন এতটা অস্থির আমি? কোনো উত্তর পাই না। শুধু নিজের সঙ্গেই নিজের একটা নীরব যুদ্ধ চলতে থাকে। কখনো নিজের ওপরই অভিমান হয়, আবার কখনো নিজের জন্যই মায়া লাগে। মনে হয়, আমি তো কাউকে কষ্ট দিতে চাইনি, কারও কাছ থেকে খুব বেশি কিছু চাইওনি, তবুও কেন আমার ভেতরটা এত ভারী? কেন এত সহজে আমি ভেঙে পড়ি? কেন অন্যদের বলা ছোট্ট একটা কথাও আমার মনে দিনের পর দিন থেকে যায়? কেন কাউকে হারানোর ভয়, অবহেলার কষ্ট, একাকিত্ব—সবকিছু এত গভীরভাবে অনুভব করি? মাঝে মাঝে মনে হয়, যদি কিছুক্ষণের জন্য নিজের মাথার ভেতরের সব চিন্তা থামিয়ে রাখতে পারতাম। যদি নিজের মনটাকে একটু চুপ করাতে পারতাম। কিন্তু পারি না। রাত যত গভীর হয়, নিজের ভেতরের শব্দগুলো যেন তত বেশি স্পষ্ট হয়ে ওঠে। তখন মনে হয়, আমার কষ্টগুলো হয়তো সত্যিই কারও কাছে গুরুত্বপূর্ণ নয়। আমি কাঁদি, আবার নিজেই চোখ মুছে ফেলি। মন খারাপ করি, আবার নিজেকেই স্বাভাবিক দেখানোর চেষ্টা করি। এভাবেই দিন চলে যায়। অথচ আমি নিজেই জানি না, আমার ভেতরে ঠিক কতটা ক্লান্তি জমে আছে। কাউকে দোষ দিই না, শুধু নিজের জীবনটাকেই মাঝে মাঝে খুব অচেনা লাগে। নিজের মনটাকেও অচেনা লাগে। আর সবচেয়ে বেশি কষ্ট হয় এই ভেবে—আমি অন্য সবার অনুভূতি বুঝতে এতটা চেষ্টা করি, অথচ নিজের অনুভূতিটাই আজকাল নিজে বুঝতে পারি না...!🦋🖤
2026-09-19 11:37:40