@Md Jahid :
আমি সবসময় শুনে এসেছি, প্রেম নাকি মানুষকে নতুন করে বাঁচতে শেখায়। কিন্তু তোমাকে ভালোবেসে হাড়ে হাড়ে টের পেলাম-প্রেম আসলে এক অপূর্ব, প্রলয়ংকরী বিষাক্ত নেশা। শুরুতে মনে হয়েছিল, এই অনুভূতির চেয়ে সুন্দর আশ্রয় বুঝি পৃথিবীতে আর কিছু নেই। তোমার ভালোবাসার মায়ায় ডুবে গিয়ে মনে হয়েছিল, জীবনের সমস্ত না-পাওয়ার হিসাব বুঝি এক নিমিষেই মিটে গেছে। অথচ সময় যত এগিয়েছে, ততই বুঝেছি-যে সুখ মানুষকে স্বর্গের স্বাদ দেয়, সেই সুখই একদিন তার বুকের সবচেয়ে ভারী বোঝা হয়ে ওঠে। প্রতিদিন তোমার অধরা মায়াটুকু বুকে নিয়ে বেঁচে থাকাটা যে কতটা ভয়ংকর, তা আমার এই ভাঙা হৃদয় ছাড়া আর কেউ কোনোদিন বুঝবে না।
তোমাকে ভালোবেসে যে অনুভূতির জন্ম হয়েছিল, আজ সেটাই আমার বুকের ভেতর তপ্ত লোহার মতো গেঁথে আছে। এমন এক যন্ত্রণা, যা কাউকে দেখানো যায় না, আবার নিজের ভেতর থেকেও উপড়ে ফেলা যায় না। মাঝে মাঝে মনে হয়, ঈশ্বর যদি পৃথিবীর সবচেয়ে শক্তিশালী মানুষকেও এই অনুভূতির ভার বইতে দিতেন, সেও একদিন হাঁটু গেড়ে ভেঙে পড়ত। কারণ যে আবেগ প্রথমে মানুষকে আলো দেখায়, সেই আবেগই পরে নিঃশব্দে তার ভেতরের সমস্ত আলো নিভিয়ে দেয়। তাই আজও বুঝে উঠতে পারি না-যে অনুভূতি আমাকে বাঁচানোর কথা ছিল, সে-ই কেন আমার ধ্বংসের সবচেয়ে সুন্দর কারণ হয়ে উঠল।
আজ যখন গভীর রাতে নিজের তছনছ হয়ে যাওয়া জীবনটার দিকে তাকাই, তখন মনে হয়, তোমাকে ভালোবাসার জন্য আমি শুধু একটা মানুষকে নয়, নিজের সমস্ত শান্তিকেও বাজি রেখেছিলাম। প্রেম সত্যিই এক রঙিন আগুন; দূর থেকে যার আলো দেখে মানুষ মুগ্ধ হয়, অথচ কাছে গেলে সেই আগুনই আস্ত একটা জীবন ভস্ম করে দেয়। তুমি একদিন আমার হৃদয়ে ভালোবাসার নাম লিখে চলে গেলে, আর সেই নামটাই আজ আমার সবচেয়ে বড় ক্ষত হয়ে রয়ে গেছে। এখন আর তোমাকে ফিরে পাওয়ার অপেক্ষা করি না; শুধু এই আক্ষেপটাই বয়ে বেড়াই, যে অনুভূতিকে একদিন জীবনের সবচেয়ে বড় আশীর্বাদ ভেবেছিলাম, শেষ পর্যন্ত সেই অনুভূতিই আমার আমৃত্যু বহন করা সবচেয়ে ভারী শাস্তি হয়ে গেল।
2026-09-20 16:19:23