শেষ বেলা
Region: BD
Tuesday 22 September 2026 13:59:48 GMT
6783
445
14
25
Music
Download
Comments
MD MURAD KHEN :
ভাই লেখাটা সেই হয়ছে,,, 🥰🥰🥰🥰🥰
2026-09-23 02:53:59
1
user92258483464 :
সময়ের সাথে সব পরিবর্তন হয়ে যায়। না পাওয়া সব কিছু মায়া বি হয়
2026-09-24 15:01:17
0
🕊️..S..Olidur..s..o..🕊️ :
খুব দরকার একটা বন্ধুর হোক সে বিবাহিত বা দুই বাচ্ছার মা..💫
2026-09-24 15:10:26
1
⎯͢♡ ᴍʀܔꜰᴏʀᴀᴅ⎯͢♡ :
তোমাকে পাবো না জেনেও আজও আমি তোমাকে অসম্ভব ভালোবাসি। সত্যি বলতে আজও আমি তোমার মায়া কাটিয়ে উঠতে পারিনি। যতই সময় কেটে যাক, যতই দিন বদলাক, আমার মনে হয় আমি আজও সেই জায়গাতেই আটকে আছি যেখানে তোমাকে প্রথম ভালোবেসেছিলাম। আমি বারবার নিজেকে বুঝাই, তুমি আমার নও, তুমি হয়তো আমার কোনোদিনই হবে না, তবুও মনকে কিছুতেই মানাতে পারি না। তোমার নামটা শুনলে, তোমার মুখটা চোখের সামনে এলে আজও বুকের ভেতরটা কেঁপে ওঠে। আমি জানি, ভালোবাসা মানেই পাওয়া নয়, কিন্তু ভালোবাসা ছাড়া বাঁচাও যায় না। হয়তো আমি তোমার কাছে কোনোদিনই বিশেষ কেউ নই, তবুও তুমি আমার কাছে সবকিছু। আমি অনেক চেষ্টা করেছি ভুলে থাকার, নিজের মনকে শক্ত করার, কিন্তু প্রতিবারই তোমার মায়ায় আটকে গেছি। তুমি আমার জীবনের সেই অধ্যায়, যেটা কোনোদিন বন্ধ করতে পারবো না। তোমার স্মৃতি, তোমার ছোট কথাগুলো, তোমার একটুখানি যত্ন—সবকিছু আজও আমার কাছে সবচেয়ে মূল্যবান। মানুষ ভাবে সময় সবকিছু বদলে দেয়, কিন্তু আমার ক্ষেত্রে সময় শুধু তোমার প্রতি ভালোবাসাটাকে আরও গভীর করেছে। তুমি যদি দূরেও থাকো, অন্য কারো সাথে সুখে থেকো, তবুও আমি তোমার জন্য প্রার্থনা করবো, তুমি যেন সবসময় হাসো, ভালো থাকো। হয়তো তুমি জানো না কেউ তোমাকে এতো ভালোবাসে, কিন্তু আমার ভালোবাসা নিঃশব্দে প্রতিদিন তোমাকে ঘিরেই বেঁচে আছে। আজও আমি শুধু তোমাকেই ভালোবাসি, আজও আমি তোমার মায়া থেকে মুক্ত হতে পারিনি, আর হয়তো কোনোদিন পারবো না। তুমি আমার সেই অসম্পূর্ণ স্বপ্ন, আমার সেই অদেখা সুখ, যে আমার জীবনের সবকিছু হয়েও আমার হয়নি কোনোদিন...!"😅💔
2026-09-24 04:34:37
1
𝑺.𝑻.𝑺𝒉𝒂𝒐𝒘𝒏ツ :
জানো, তোমাকে হারানোর পর সবচেয়ে বেশি কষ্ট পেয়েছি তোমার চলে যাওয়ার জন্য নয়, বরং এই ভেবে যে একসময় তুমি আমার এতটা কাছের মানুষ ছিলে, অথচ শেষ পর্যন্ত এমন একজন হয়ে গেলে যার কাছে আমার থাকা না থাকা দুটোই সমান হয়ে গেল। আমি এখনো সেই দিনগুলোর কথা মনে করি, যখন তোমার সঙ্গে কথা বলার জন্য একটা ছোট্ট অজুহাতও আমার কাছে অনেক বড় কারণ হয়ে দাঁড়াত। তোমার একটা মেসেজের অপেক্ষায় কতবার যে ফোনটা হাতে নিয়ে বসে থেকেছি, তুমি জানো না। তুমি হয়তো বুঝতেও পারোনি, তোমার সঙ্গে কয়েক মিনিট কথা বলার জন্য আমি কতটা আগ্রহ নিয়ে পুরো একটা দিন পার করে দিতাম। তখন মনে হতো, পৃথিবীটা যতই কঠিন হোক, তুমি পাশে থাকলে সবকিছু সহজ হয়ে যাবে। আমি জানতাম না, যাকে নিজের সবচেয়ে নিরাপদ জায়গা মনে করছি, একদিন সেই মানুষটার কাছ থেকেই সবচেয়ে বেশি কষ্ট পেতে হবে। তুমি যখন ধীরে ধীরে বদলে যেতে শুরু করলে, আমি প্রথমে সেটা বিশ্বাস করতে চাইনি। তোমার ব্যস্ততাকে ব্যস্ততা ভেবেছি, তোমার নীরবতাকে অভিমান ভেবেছি, তোমার দূরত্বকে সাময়িক ভেবেছি। প্রতিবার তুমি আমাকে এড়িয়ে গেলে আমি নিজের ভেতরেই কোনো একটা ভুল খুঁজে নিয়েছি। মনে হয়েছে, হয়তো আমি তোমাকে ঠিকভাবে বুঝতে পারিনি, হয়তো আমার ভালোবাসায় কোনো কমতি ছিল, হয়তো আমি আরও একটু ভালো হলে তুমি থেকে যেতে। কিন্তু পরে বুঝলাম, সব বিচ্ছেদের জন্য নিজের মধ্যে অপরাধ খুঁজতে নেই। কখনো কখনো মানুষ শুধু চলে যেতে চায়, আর তার চলে যাওয়ার জন্য কোনো কারণের প্রয়োজন হয় না। সে শুধু চলে যায়, আর পেছনে রেখে যায় এমন একজন মানুষকে, যে প্রতিদিন নিজেকে প্রশ্ন করতে থাকে—“আমি কি সত্যিই এতটাই অপ্রয়োজনীয় ছিলাম?” তোমার চলে যাওয়ার পর আমি অনেক কিছু শিখেছি। শিখেছি, কাউকে ভালোবাসা আর কাউকে ধরে রাখার চেষ্টা এক জিনিস নয়। শিখেছি, যে মানুষ সত্যিই থাকতে চায় তাকে বারবার বোঝাতে হয় না যে তুমি তাকে ভালোবাসো। শিখেছি, হাজারটা প্রতিশ্রুতির চেয়ে একটা মানুষের থেকে যাওয়া অনেক বেশি মূল্যবান। আর সবচেয়ে বড় কথা, শিখেছি—নিজের সমস্ত পৃথিবী একজন মানুষের হাতে তুলে দিতে নেই। কারণ সেই মানুষটা যখন চলে যায়, তখন শুধু তাকে হারাতে হয় না, নিজের একটা পৃথিবীকেও হারিয়ে ফেলতে হয়। আজ তোমার প্রতি আমার কোনো অভিযোগ নেই। হয়তো তুমি তোমার জায়গা থেকে ঠিকই ছিলে, হয়তো আমাদের গল্পের শেষটা এমনই হওয়ার কথা ছিল। আমি শুধু মাঝে মাঝে ভাবি, তুমি যদি আরেকটু থাকতে, আরেকটু বুঝতে, আরেকবার আমার চোখের দিকে তাকিয়ে আমার না বলা কথাগুলো পড়তে, তাহলে হয়তো আমাদের গল্পটা এতটা অসমাপ্ত হয়ে থাকত না। কিন্তু এখন এসব ভাবারও কোনো মানে নেই।
2026-09-23 23:35:30
0
👑MD: Abu said 👑 :
🥰🥰🥰
2026-09-24 05:40:02
1
MD Saidul islam :
❤️❤️❤️
2026-09-23 11:54:23
1
আশাফ :
🥰🥰🥰
2026-09-24 08:08:43
1
🖤ব্যর্থ জীবন🖤,,,,,, :
🥰🥰🥰
2026-09-23 06:29:40
1
শেষ ঠিকানা :
[Heartwarming][Heartwarming][Heartwarming]
2026-09-23 02:22:47
1
মো সাগর ১০ :
🥰🥰🥰🥰
2026-09-23 13:14:09
1
হাসির রাজা..GM,লাভগুরু❤️🥀🥀 :
❤️প্রিয় ঠিক কীভাবে লিখলে তুমি বুঝবে জানি না, তবুও লিখছি-কারণ না লিখলে আমার ভেতরটা দমবন্ধ হয়ে আসে আমার প্রিয়।" আমি তোমাকে ভালোবাসি এই কথাটা খুব সাধারণ শোনায়, কিন্তু আমার জীবনে এটা সবচেয়ে কঠিন স্বীকারোক্তি.! কারণ এই ভালোবাসায় কোনো নিশ্চয়তা নেই, কোনো প্রতিদান নেই - শুধু তুমি আছো, আর আমি আছি.! তুমি ভালো থাকলে আমি নীরবে খুশি হয়, আর তুমি কষ্ট পেলে কারণ ছাড়া আমার বুক ভারী হয়ে যায়.! তুমি হয়তো জানো না, তোমার একটা হাসি তোমার একটা কথা কিভাবে আমার পুরো দিন বদলে দেয়.! আমি তোমার কাছে কিছু চাই না, শুধু চাই- তোমার চোখে কখনো যেন কষ্ট না জমে.! আমার নামটা না থাকুক তোমার জীবনে, তবু আমার দোয়ার ভেতর তুমি থাকো প্রতিদিন.! এটা একতরফা হলেও এটাই আমার সবচেয়ে সত্য অনুভুতি.!আমি তোমাকে ভালোবাসি- ভিড়ের মধ্যে চুপচাপ,আলো নেভা ঘরে একা বসে, আর নিজের ভেতর নিজেই পুড়ে.! আজ শুধু এই কথাটুকুই রেখে গেলাম- আমি তোমাকে ভালোবাসি, পৃথিবী জানুক বা না বুঝুক, এই ভালোবাসা আমি আগলে রাখবো আজীবন......! প্রিয় আমার তুমি হয়তো ভুলে যাবে আমাকে , তাতে আমার কোনো দুঃখ নেই। কারণ মানুষ ভুলে যায়, এটাই পৃথিবীর সবচেয়ে স্বাভাবিক নিয়ম। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ বদলে যায়, অনুভূতি বদলে যায়, অগ্রাধিকার বদলে যায়। একসময় যে মানুষটা কারো পৃথিবী ছিল, সময়ের স্রোতে সে-ই একদিন শুধু একটি স্মৃতি হয়ে যায়। আমি তোমাকে দোষ দিই না। কারণ আমি জানি, কাউকে ভুলে যাওয়া যতটা সহজ মনে হয়, বাস্তবে হয়তো ততটা সহজ নয়। তবুও জীবন মানুষকে সামনে এগিয়ে যেতে শেখায়। নতুন মানুষ আসে, নতুন গল্প তৈরি হয়, পুরোনো অধ্যায়গুলো ধীরে ধীরে ঝাপসা হয়ে যায়। কিন্তু আমার একটা ছোট্ট চাওয়া আছে... তুমি আমাকে মনে রাখো বা না রাখো, আমার নাম ভুলে যাও বা না যাও, আমাদের গল্পটাকে অস্বীকার করো বা না করো; শুধু একটা কথা যেন কখনো ভুলো না, আমি তোমাকে সত্যিই ভালোবেসেছিলাম। এই পৃথিবীতে অনেক মানুষ আসে, অনেকেই ভালোবাসার কথা বলে। কিন্তু সবাই ভালোবাসার অর্থ জানে না। আমি হয়তো তোমার জীবনে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ মানুষ ছিলাম না, হয়তো তোমার ভবিষ্যতের অংশও হতে পারিনি। কিন্তু আমার অনুভূতিগুলো ছিল সত্যি। সেখানে কোনো অভিনয় ছিল না, কোনো স্বার্থ ছিল না, কোনো হিসাব ছিল না। তুমি হয়তো একদিন আমার কথা ভুলে যাবে। আমার কণ্ঠস্বর, আমার বার্তা, আমার অভিমান ; সবকিছুই সময়ের সঙ্গে হারিয়ে যাবে। কিন্তু যদি কোনোদিন গভীর রাতে হঠাৎ পুরোনো স্মৃতির দরজা খুলে যায়, যদি কোনো পরিচিত গান তোমাকে অতীতে ফিরিয়ে নিয়ে যায়, তাহলে একবার শুধু মনে করো; একজন মানুষ ছিল, যে তোমাকে নিজের চেয়েও বেশি
2026-09-23 01:47:45
0
🤕শূন্য অনুভূতি❤️🩹 :
জীবনের একটা সময়ে এসে মানুষ এমন এক জায়গায় দাঁড়ায়, যেখানে সামনে পথ আছে, অথচ কোন পথে হাঁটবে-তা আর বুঝে উঠতে পারে না। যত বয়স বাড়ে, ততই কিছু প্রশ্ন বুকের ভেতরটা আরো বেশি ভারী হয়ে ওঠে- আমি কোথায় যাচ্ছি? যা চেয়েছিলাম, তার কতটুকু পেলাম? আর যে সময়টা বাকি আছে, সেটাই বা কীভাবে কাটবে? তখন মানুষ বাইরে থেকে স্বাভাবিক থাকার চেষ্টা করে, কিন্তু ভেতরে ভেতরে তার পৃথিবীটা এলোমেলো হয়ে যায়। একাকিত্ব এটা এমন এক অনুভূতি- যেখানে পাশে মানুষ থাকলেও নিজের কথাগুলো বলার মতো কাউকে খুঁজে পাওয়া যায় না। একটা সময় মানুষ তার দিক হারিয়ে ফেলে যখন নিজের ভেতরের এই যুদ্ধটা কাউকে বোঝাতে না পারে। আর তখন মানুষও হয়তো বোঝার চেষ্টা করে না। তাই সে একদিন চুপ হয়ে যায়… কথা কমিয়ে দেয়, নীরব হয়ে যায়, আর নিজের ভেতরেই একটা ছোট্ট পৃথিবী বানিয়ে নেয়। হয়তো তারা হেরে যায়নি- শুধু অনেকটা পথ একা হাঁটতে হাঁটতে ক্লান্ত হয়ে গেছে।
2026-09-22 15:09:52
0
To see more videos from user @shesbela.official, please go to the Tikwm
homepage.
