Chiko_ Castello
Region: ID
Saturday 26 September 2026 10:21:11 GMT
3685125
515734
2299
22212
Music
Download
Comments
Rey 👾 :
Dia yg ngejar duluan,dia juga yg ninggalin
2026-09-28 13:49:51
11925
gun tarabalaga :
what a soul..
2026-11-10 11:01:12
0
japraaaaaaaaa :
singkat saja : yang tidak merasakan, tidak akan paham
2026-09-26 11:00:35
9549
Agus SG :
suaranya bikin candi
2026-09-27 11:59:17
1015
vradshoop :
siapa yang menyakiti monster ini 😭
2026-10-07 08:20:50
1114
FRESTEE :
nongkrong yu bang lu nyanyi gua buka chat lama
2026-09-27 08:49:09
610
Am Pramudiaz⛓️ :
mengiklaskan kepergian orang yang di cintai itu sakit,tapi percayalah TUHAN akan gantikan kedatangan Manusia yang baik untuk Mu
2026-09-26 11:43:19
1268
♉ :
vibes lagunya jadi kayak “hidup cuma sekali kenapa ya ga jodoh sma org yg kita cintai”
2026-09-26 22:19:26
510
bellacewebingung :
Kadang yang paling menyakitkan bukan kehilangan, tapi terbiasa dengan seseorang yang akhirnya memilih pergi. Kita pernah saling menggenggam seolah dunia tidak akan berubah, saling percaya bahwa semua janji akan bertahan sampai waktu berhenti berjalan. Tapi nyatanya, manusia bisa berubah secepat musim berganti. Yang dulu selalu ada, sekarang bahkan kabarnya pun terasa asing. Aku pernah berpikir bahwa cinta yang tulus akan selalu cukup untuk membuat seseorang bertahan. Ternyata tidak. Karena pada akhirnya, sekeras apa pun kita menjaga, kalau bukan kita yang dipilih, tetap saja kita yang ditinggalkan. Dan lucunya, setelah semua luka yang dibuat, aku masih saja berharap kamu kembali. Masih saja diam-diam mencari namamu di setiap notifikasi. Masih saja pura-pura kuat padahal setiap malam hati ini hancur perlahan. Ada capek yang tidak bisa dijelaskan dengan kata-kata. Capek menunggu pesan yang tidak datang. Capek berpura-pura baik-baik saja di depan semua orang. Capek menahan rindu kepada seseorang yang bahkan mungkin sudah bahagia tanpa kita. Rasanya seperti tenggelam di lautan kenangan sendiri, ingin melupakan tapi hati terus mengingat. Kadang aku iri dengan orang-orang yang bisa dengan mudah melupakan. Sedangkan aku, jangankan melupakan, mendengar namamu saja masih membuat dada sesak. Semua tentangmu masih tinggal di kepala: cara kamu tertawa, cara kamu memanggil namaku, bahkan hal-hal kecil yang dulu sering aku abaikan kini justru jadi alasan kenapa aku sulit pergi. Aku sadar, tidak semua yang kita perjuangkan akan menjadi milik kita. Ada orang yang datang hanya untuk memberi bahagia sementara lalu pergi meninggalkan luka yang lama sembuhnya. Dan mungkin kamu memang salah satu pelajaran terbesar dalam hidupku: bahwa mencintai dengan sepenuh hati tidak selalu berakhir dengan memiliki. Sekarang aku hanya bisa belajar menerima. Belajar bahwa kehilangan adalah bagian dari kehidupan. Belajar bahwa tidak semua cerita harus berakhir bahagia. Meski jujur, sampai hari ini masih ada bagian dari diriku yang belum rela. Masih ada hati yang diam-diam berharap semesta mempertemukan kita lagi, walaupun mungkin saat itu semuanya sudah terlambat.
2026-09-28 14:23:56
51
vanzzzz $% :
mike tsyon aja bisa galau🥺
2026-09-26 10:57:58
230
ikimlna :
susu beruang iklane nogo kadung berjuang mung sewates konco. merelakan seseorang yang kamu cintai, adalah proses panjang yang perlahan mengikis bahagia dalam dirimu. bukan karena cintamu kurang kuat, tapi karena semesta seolah tak pernah berpihak. kamu mencintainya sepenuh hati, kamu pernah berdoa dengan air mata yang jatuh diam-diam di malam hari, kamu pernah berharap setiap harinya hanya tentang dia, tapi pada akhirnya kamu harus sadar, bahwa tidak semua rasa layak diperjuangkan sampai habis-habisan. kamu mulai belajar menerima, walau hatimu menolak. kamu mulai berjalan menjauh, walau jiwamu ingin tetap tinggal. kamu mulai belajar tersenyum, di tengah luka yang tak pernah bisa kamu sembuhkan sendiri. setiap hari kamu berpura-pura tidak apa-apa, walau di dalam kepalamu namanya masih berisik, suaranya masih terngiang, senyumnya masih kamu ingat dengan jelas. kamu mencoba menghapus kenangan, tapi kenangan tak bisa kamu buang begitu saja. kamu mencoba mencintai orang lain, tapi tak ada yang mampu menggantikan tempatnya. kamu mencoba membenci, tapi hatimu tetap lembut jika bicara tentang dia. dan di antara semua itu, kamu tetap mencintai dalam diam, dalam jarak, dalam rindu yang tak bisa kamu tunjukkan. kamu belajar mengikhlaskan tanpa menghapus rasa, belajar menerima tanpa benar-benar rela, dan belajar berjalan sendiri tanpa arah yang jelas. dan mungkin inilah bentuk paling sunyi dari cinta, ketika kamu harus melepaskan seseorang yang kamu tahu, adalah satu-satunya yang ingin kamu genggam selamanya. kamu tetap berdoa agar dia bahagia, walau bukan denganmu. kamu tetap berharap dia baik-baik saja, meski kamu sendiri tidak pernah benar-benar baik semenjak kehilangan dia. dan akhirnya, kamu sadar, bahwa cinta bukan selalu soal memiliki, tapi soal keberanian untuk melepaskan, saat tetap bersamanya hanya membuatmu terluka lebih dalam setiap harinya:)🥀 🥲
2026-09-27 01:19:13
35
:
hai, bagaimana kabarmu orang asing? lucu sekali rasanya memanggilmu seperti itu, seolah kita tidak pernah saling mengenal sedalam ini. padahal dulu, aku hafal betul bagaimana suaramu terdengar saat memanggil namaku pelan, hangat, seperti ada tempat aman di setiap katanya. sekarang semuanya mulai kabur. aku mulai lupa nada suaramu, mulai lupa wangimu, bahkan bayangan wajahmu perlahan memudar seperti kenangan yang terlalu sering dipaksa untuk dilepaskan. tapi anehnya, satu hal tidak ikut hilang. rasa sesak itu. setiap kali aku mengingatmu, dadaku seperti penuh, berat, seolah ada bagian dari diriku yang masih tertinggal di masalalu dan menolak untuk kembali. kenangan-kenangan kecil yang dulu terasa biasa, kini berubah menjadi sesuatu yang terlalu berharga sekaligus terlalu menyakitkan untuk disentuh. aku masih ingat bagaimana semuanya dulu terasa begitu sederhana. percakapan larut malam yang tidak pernah kita rencanakan, tawa yang muncul dari hal-hal sepele, dan caramu mendengarkan aku seolah tidak ada hal lain yang lebih penting. yang paling menyakitkan bukan hanya tentang kepergianmu, tapi tentang bagaimana semuanya berakhir tanpa penutup yang layak. seperti cerita yang dipaksa berhenti di tengah jalan, tanpa titik, tanpa kejelasan arah. aku mencoba memahami, mencoba menerima, bahkan mencoba meyakinkan diri bahwa ini memang yang terbaik. aku tidak pernah menyesal pernah mencintaimu. sekarang aku belajar menjalani hari seperti biasa. aku tertawa, berbicara, dan terlihat baik-baik saja di mata orang lain. tapi ada saat-saat tertentu, ketika semuanya terlalu sepi, aku kembali mengingatmu dengan cara yang tidak bisa kuhindari. bukan karena aku ingin kembali, tapi karena kenangan itu masih tau jalan pulangnya sendiri. aku tidak membencimu, tidak juga menyimpan amarah. yang tersisa hanya perasaan yang belum sepenuhnya tau harus ke mana. mungkin memang bukan aku yang kamu pilih untuk menetap, mungkin aku hanya persinggahan yang terlalu lama berharap menjadi tujuan. dan itu tidak apa-apa. aku sedang belajar menerimanya, meski pelan. aku pernah mencintaimu dengan cara paling jujur yang aku tahu. aku seneng bngt liat kmu bahagia sama dia
2026-10-03 05:38:00
28
Bilfrans :
ngelepas seseorang biar dia gak nambah sakit
2026-09-26 11:00:51
130
MaxiMaros_ID :
jadi keinget 6 tahun yg lalu waktu ketemu istri, dia selalu ngerjain tugasnya di warnet aku, suatu ketika dia nelpon sambil nangis”, ternyata uang semesternya telat dikirim sama orang tuanya, karena kasihan akhirnya aku panggil dia buat bantuin bayar buat semesternya sekaligus pembayaran yg nunggak, orang tuanya janji nanti bakal di gantiin, tapi aku ikhlas karena aku pernah rasain susahnya kuliah, akhirnya dia nawarin buat bantuin jaga warnet, pas juga kampusnya dekat sama warnet aku, sebagai kompensasi buat ganti uang semesternya kata dia, tapi aku nolak buat di gantiin, aku cuma niat bantuin, gaji tetap aku bayar tiap bulan, sekalian bantuin biaya kuliah, dia jadi orang kepercayaan buat ngelola warnet, sewaktu aku pulang abis tugas luar kota, aku jatuh sakit, harus di rawat di rumah sakit, dia yg paling sibuk mondar mandir sambil nahan tangis, dia nginep nungguin aku dirumah sakit, setelah sembuh aku mutusin buat datang kerumah orang tuanya buat melamar dia dan jadiin istri, dia jga tetap lanjutin kuliahnya, alhamdulillah sekarang sudah dikarunia 2 anak, masih suka bikin aku senyum” sendiri kalo inget waktu pertama kali liat dia nangis sambil nelpon dan walopun ini cuman ngarang doang si
2026-09-27 10:13:05
43
Yudha ThemooN :
Mbape galau gk main2 ya 🙂
2026-09-26 14:21:20
5
w4nt1 🐨🐣🦖 :
nyanyai nya kaya yang curhat lewat lagu🥺
2026-10-29 11:14:10
0
dinisiringoringo :
pls aku kangen mantanku di 2023 itu, jd jodohku ya pls
2026-09-27 04:38:25
34
fitri wartini :
kangen tapi aku ga bkalan mngganggumu lagi
2026-09-27 12:16:38
5
Ganti Akun terus :
Yura 8 tahun kmrn bkl bnr2 selesai bulan 10 ini,,Aku kalah Yura aku kalah😭😭
2026-09-28 07:45:00
7
zharrr_hurt :
kunci nya apa bang
2026-09-27 03:07:10
85
ikkprtmaja_44🦅 :
kuncinya apa bg🫠
2026-09-26 14:36:55
8
A 3578 mz :
:Hai, bagaimana kabarmu orang asing? lucu sekali rasanya memanggilmu seperti itu, seolah kita tidak pernah saling mengenal sedalam ini. padahal dulu, aku hafal betul bagaimana suaramu terdengar saat memanggil namaku pelan, hangat, seperti ada tempat aman di setiap katanya. sekarang semuanya mulai kabur. aku mulai lupa nada suaramu, bahkan bayangan wajahmu perlahan memudar seperti kenangan yang terlalu sering dipaksa untuk dilepaskan. tapi anehnya, satu hal tidak ikut hilang. rasa sesak itu. setiap kali aku mengingatmu, dadaku seperti penuh, berat, seolah ada bagian dari diriku yang masih tertinggal di masalalu dan menolak untuk kembali. kenangan-kenangan kecil yang dulu terasa biasa, kini berubah menjadi sesuatu yang terlalu berharga sekaligus terlalu menyakitkan untuk disentuh. aku masih ingat bagaimana semuanya dulu terasa begitu sederhana. percakapan larut malam yang tidak pernah kita rencanakan, tawa yang muncul dari hal-hal sepele, dan caramu mendengarkan aku seolah tidak ada hal lain yang lebih penting. yang paling menyakitkan bukan hanya tentang kepergianmu, tapi tentang bagaimana semuanya berakhir tanpa penutup yang layak. seperti cerita yang dipaksa berhenti di tengah jalan, tanpa titik, tanpa kejelasan arah. aku mencoba memahami, mencoba menerima, bahkan mencoba meyakinkan diri bahwa ini memang yang terbaik. aku tidak pernah menyesal pernah mencintaimu. sekarang aku belajar menjalani hari seperti biasa. aku tertawa, berbicara, dan terlihat baik-baik saja di mata orang lain. tapi ada saat² tertentu, ketika semuanya terlalu sepi, aku kembali mengingatmu dengan cara yang tidak bisa kuhindari. bukan karena aku ingin kembali, tapi karena kenangan itu masih tau jalan pulangnya sendiri. aku tidak membencimu, tidak juga menyimpan amarah. yang tersisa hanya perasaan yang belum sepenuhnya tau harus ke mana. mungkin memang bukan aku yang kamu pilih untuk menetap, mungkin aku hanya persinggahan yang terlalu lama berharap menjadi tujuan. dan itu tidak apa². aku sedang belajar menerimanya, meski pelan. aku pernah mencintaimu dengan cara paling jujur yang aku tahu, dan itu tidak akan berubah hanya karena akhirnya tidak seperti yang aku harapkan.
2026-10-02 05:27:46
5
samuel@ :
suara nya sihh sudah bagus tapi agak di polres dikit
2026-10-02 22:50:31
21
To see more videos from user @chikocastelo, please go to the Tikwm
homepage.
