@n6k.3: بدأت حكاية "هليل" في أزقة مدينة العمارة الطينية، عام 1967. لم يكن وقتها سوى طفل في الخامسة من عمره، يحمل في عينيه الصغيرتين براءة الدنيا بأسرها، قبل أن تصفعه الحياة بأولى وأقسى كفوفها. في ذلك العام الكئيب، تسلل مرض السرطان لينهش جسد والدته الشابة. كان هليل يقف عاجزاً بجوار فراشها، يراقبها تذبل يوماً بعد يوم، يسمع أنينها المكتوم في الليالي الموحشة، حتى التقطت أنفاسها الأخيرة وعيناها معلقتان به. ماتت الأم، ومات معها الدفء والأمان، ليجد هليل نفسه يتيماً في عمر كان يحتاج فيه إلى من يمسح على رأسه، لا أن يمسح دموعه بيده الصغيرة المرتجفة. حاول والده، الذي كان رجلاً طاعناً في السن أنهكه التعب والفقر، أن يعوضه عن حنان الأم المنقوص. دخل هليل المدرسة، وكان بالكاد يتهجى حروف اسمه ويحاول أن يرسم مستقبلاً بسيطاً كباقي الأطفال. لكن الأقدار لم تمهله طويلاً، ففي الصف الثالث الابتدائي، وبينما كان هليل في التاسعة من عمره، استيقظ ذات صباح ليوقظ والده كالعادة. هزه من كتفه مرة، ومرتين، لكن الجسد كان بارداً بلا حراك. رحل الأب تاركاً الطفل وحيداً يصرخ في غرفته البائسة، بلا سند، ولا معين، ولا سقف يحميه من غدر الأيام. منذ تلك اللحظة القاسية، انكسر قلم هليل وتمزقت دفاتره المدرسية، ليجد نفسه مرمياً في أحضان الشارع. والشارع لا يرحم ضعف الصغار. تحول من طفل يحلم باللعب والنجاح، إلى مشرد يصارع الكلاب الضالة على بقايا الطعام في أزقة وأسواق العمارة. ينام على الأرصفة الباردة وتحت أسقف الصفيح في ليالي الشتاء القارسة، وتلتحف روحه بالخوف والجوع. كبر هليل قبل الأوان، وحمل على ظهره الصغير جبالاً من القهر، فبدأت مشاكله النفسية تتفاقم في أعماقه.. عقد وجروح لا تُرى بالعين المجردة، لكنها كانت تنزف من روحه في كل ثانية. مرت السنوات ثقيلة كالرصاص. وما إن بلغ هليل الثامنة عشرة من عمره، وهو العمر الذي يبدأ فيه الشباب ببناء أحلامهم، حتى سُحق حلمه الأخير تحت أحذية العسكر. تم اقتياده عنوة إلى أتون حرب ايران الي استمرت ثماني سنوات، أُلقي به على الحدود الأمامية، في خنادق الموت والوحل، محاطاً بأشلاء رفاقه وأصوات المدافع التي زادت من تمزق روحه وهشاشته النفسية. عاش الرعب بكل تفاصيله الدامية، ينام على صوت الرصاص ويصحو على رائحة الدم والبارود، وظل هناك يصارع الموت والجنون لسنوات طوال حتى انتهت الحرب. عاد هليل إلى مسقط رأسه، العمارة، يجر أذيال الخيبة وروحاً مهشمة بالكامل. كان يظن أنه أخيراً سيتنفس الصعداء، لكن القدر كان يخبئ له فصلاً دموياً آخر. لم تكد تمضي فترة قصيرة حتى اندلعت حرب الكويت، لُيساق مجدداً إلى التجنيد الإلزامي وتلتهمه رحى الحرب مرة أخرى. وفي خضم تلك الفوضى والدمار، اخترقت رصاصة طائشة ساقه اليمنى، وهشمت عظامها لتستقر فيها. نجا من البتر بأعجوبة، لكنه عاد بعاهة مستديمة تحرمه من القدرة على المشي السوي. عاد هذه المرة عاجزاً عن العمل، يعرج في شوارع المدينة التي لم تمنحه يوماً فرصة واحدة للحياة. لكن ذروة المأساة لم تكن في اليتم، ولا في التشرد، ولا في الحروب التي أكلت شبابه، بل كانت في خسة البشر. في زمن النظام السابق، طمع أحد المخبرين السريين في ترقية رخيصة أو مكافأة مالية، فلم يجد أمامه سوى هذا الشاب المحطم والفقير. فقام بكتابة تقرير كاذب يتهمه فيه بأنه معارض للرئيس ويخطط لأعمال تخريبية. في ليلة ظلماء، رُكل باب غرفته البائسة، واقتُيد هليل معصوب العينين إلى أقبية التحقيق. وهناك، في تلك الزنازين التي لا ترى الشمس، عانى من أبشع أنواع التعذيب الجسدي والنفسي. سُحل، وضُرب، وتُرك معلقاً لأيام. صرخ حتى بُح صوته، وبكى حتى جفت دموعه، يحلف لهم بأنه بالكاد يجد لقمة عيشه ولا يعرف شيئاً عن السياسة، لكن أحداً لم يسمع أنين روحه المظلومة. وعندما أُطلق سراحه أخيراً بعد أن سلبوه ما تبقى من آدميته، لم يعد هليل هو ذات الشخص. خرج جسداً بلا روح، إنساناً مسلوب الإرادة، متجرداً من كل المشاعر. انطفأت في عينيه آخر شعلة للأمل، وتحول إلى متسول يجوب الطرقات، يجر ساقه المصابة بصعوبة، ويبحث عن لقمة تسد رمقه في عالم بات يكرهه بشدة ويمقت كل لحظة يقضيها فيه. اليوم، يراه الناس في أزقة منطقته، رجلاً متعباً، منحنياً، تملأ التجاعيد العميقة وجهه الشاحب، وقد غزا الشيب ناصيته ولحيته بالكامل حتى أصبح أبيض كالثلج. من ينظر إليه يقسم أنه رجل في السبعين من عمره، أهلكه الزمان، بينما هو في الحقيقة لم يتجاوز السادسة والثلاثين. هليل ليس مجرد قصة حزينة؛ بل هو وثيقة حية عن كيف يمكن للأقدار القاسية، والحروب العبثية، وظلم البشر، أن تسحق إنساناً وتحيله إلى رماد يمشي على الأرض، وهو لا يزال يتنفس. والان هذا هو هليل الي نعرفه اليوم . #هليل #العراق #العمارة #fyp #foryou

عشتار.الحلو

Open In TikTok:

Region: IQ

Sunday 27 September 2026 17:46:24 GMT