তুমি নতুন কোনো ঋতুর গন্ধে মন ভিজিয়ে নিলে— আমি পুরোনো বিকেলটার স্মৃতি ধীরে বুকের কাছে রাখলাম। তোমার দিনগুলো হয়তো এখন অন্য কারও হাসিতে পূর্ণ। আমার সন্ধ্যাগুলো এখনও কিছু পরিচিত মুহূর্ত খুঁজে বেড়ায়। তুমি যে দরজাটা পেরিয়ে গেছো, সেখানে আর দাঁড়িয়ে থাকব না। শুধু মাঝে মাঝে মনে পড়বে—সেখানেই তো একদিন স্বপ্ন রেখেছিলাম। তোমার নতুন ব্যস্ততায় আমার পুরোনো কথাগুলো নিশ্চয়ই বেমানান। তাই না-বলা বাক্যগুলোকে আজ নিজের কাছেই রেখে দিলাম। কিছু স্মৃতি মুছে ফেলতে হয় না, শুধু ছুঁয়ে দেখার অভ্যাসটা ছাড়তে হয়। তোমার নামটা এখনো মনে পড়ে, তবে আগের মতো হৃদয় কেঁপে ওঠে না। সময়ের সঙ্গে অনুভূতিগুলোও যেন ধীরে ধীরে নরম হয়ে আসে। একদিন যে অপেক্ষা ছিল আমার প্রতিদিনের অভ্যাস, আজ সেটাই কেবল একটা স্মৃতি। তোমাকে দোষ দেওয়ার মতো কোনো গল্পও আর খুঁজে পাই না। হয়তো আমাদের দুজনের পথের দিকটাই শুরু থেকেই আলাদা ছিল। তুমি তোমার আকাশে সুখ খুঁজে নিও, আমি আমার ছোট্ট শান্তিটুকু খুঁজব। যা একসময় হারানো মনে হয়েছিল, আজ সেটাকে জীবনের একটি সুন্দর অধ্যায় ভাবতে পারি। কিছু মানুষ থেকে যায় না, কিন্তু তাদের ছেড়ে যাওয়া অনুভূতিগুলো থেকে যায়। তোমার গল্পে আমার নাম না থাকলেও, আমার গল্পে তোমার একটা পাতা থাকবে। তবে সেই পাতাটা আর প্রতিদিন খুলব না—শুধু জানব, একদিন সেখানে সত্যি কিছু ছিল। তুমি নতুন গল্পে এগিয়ে যেও—আমি পুরোনো স্মৃতিটাকে বিদায় নয়, নীরব সম্মান দিয়ে রেখে দেব। 😅❤️‍🩹 - @wasim.miya34